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INTRODUCTION

« L’enfer, c’est les autres », voila une expression chere a Sartre, ou se trouve,

sagement condensée, la réalité de I’Etre dans ses rapports conflictuels avec les


http://www.linternaute.com/citation/auteur/charles-baudelaire/45545/

Introduction

déterminants (psychologiques, historiques, socio-culturels etc.) qui conditionnent en
profondeur son existence. Mis au monde, ainsi, I’homme ne peut rien contre sa nature, son
histoire et son devenir. Mais se voir en face, sans possibilit¢ aucune d’un changement
véritable, est artistiquement faisable. La littérature se propose comme I’instrument qui
offre cette possibilité de se re-voir. Elle institue le lieu des mondes possibles ou I’on peut
s’aimer, se détester, parodier, se comparer a autrui voire se refuser. Toutes les
considérations s’y confondent, toutes les représentations s’y versent, toute une création,
avec les figures et les dimensions voulues, s’en dégage. Or, dés qu’il y a tentative de fixer,
au niveau du réel, ces possibles, le cadre se dérobe continuellement. Comme « miroir
brisé » (Pierre Macherey) ou « une conscience collective possible » (L. Goldmann), le

roman est, sans conteste, la forme la plus éclatée de I’écriture.

Le romanesque, au croisement du réel et du fictionnel, nous invite a la redécouverte
du monde. L’originalité¢ de la forme, c’est donc cela I’invention. Il semble que la véritable
vocation de la littérature est de « parachever » un monde donné¢ comme inachevé. Mimer le
réel et le transformer, c’est ce qui s’appellerait littérature, si paradoxale que cette idée

paraisse.

AssiaDjebar, une des figures emblématiques de la littérature maghrébine, s’est
prodigieusement investie dans une écriture ou s’entrelacent, a 1’état pur, le proces
historique et I’invention romanesque. Un destin voudrait qu’elle méle a son expérience
1’ Autre, celui-ci se manifestant voire s’imposant par le truchement de la langue. Inlassable,
AssiaDjebar meéne une vie d’écriture féconde qui s’étale sur un demi-siecle. Voila que
maintenant, a un age avancé, elle s’avise du besoin prégnant de passer en revue son bilan
d’un vécu quotidien et d’une expérience créatrice. Ce bilan sera celui de « Nulle part dans
la maison de mon pere», un roman retentissant aussi bien par la thématique
pluridimensionnelle qui le traverse que par la verve de sa forme.

En effet, I’exercice rétrospectif, loin de se dissimuler derriére les faits romanesques, éclate

prodigieusement aussi bien sur le plan fictionnel qu’a travers les valeurs sémiotiques de
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I’écriture. Plus encore, le souvenir et le devenir deviennent, tour a tour, génétiquement,
deux principes de production de cette ultime ceuvre de AssiaDjebar. Cela n’est pas sans
rappeler les techniques scripturales de « LoindeMédine », lesquelles procéderaient de la
méme logique d’un schéme générateur de I’écriture. Aussi, avons-nous envisagé de
soumettre 1’ceuvre,« Nulle part dans la maison de mon pére », a une analyse, peu ou prou,
détaillée afin de dégager sa spécificité textuelle et intertextuelle. Curieusement,

I’originalité formelle est telle qu’on ne saurait la faire passer sous silence.

Pour lever toute ambiguité, il est nécessaire de préciser, dés 1’abord, les concepts
fondamentaux que comprend la formule de notre théme de recherche, a savoir le triptyque:

« ambivalence », « souvenir » et « devenir ».

Il y a dans I’ceuvre de AssiaDjebarune dualité qui se dit de facon multiple et qui
s’exprime dans des rapports d’aller-retour entre le souvenir, un artefact constructeur de soi,
et un devenir, un futur qui se construit sur les débris d’un présent disparaissant. A cette
dualité nous avons attribué le terme d’« ambivalence »' dont fait usage la psychanalyse
pour désigner « la juxtaposition de deux aspects opposés dans une méme entité » (Eugen
Bleuler). Mais tel n’est pas, a vrai dire, le sens ou nous I’entendons dans la présente
recherche. Le concept d’ambivalence est a comprendre ici comme une configuration de
I’imaginaire de la narratrice ou le souvenir, comme dans une sorte de circuit, hante le
devenir pour en déterminer ainsi le déroulement, et cela, dans un cadre temporel (souvenir

= passé/ devenir = présent — futur).

'Le terme ambivalence est formé de deux éléments d'origine latine : de ambi qui veut dire « tous les
deux» et de valentia qui signifie « puissance, valeur ». Le terme semble avoir été introduit pour la
premiere fois dans le langage de la psychanalyse en 1910 par le psychiatre suisse Eugen Bleuler
(1857-1939).
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Par ailleurs, la notion du souvenir a été largement traitée dans les écrits a caractére
autobiographique. Les écrivains se font grand clerc dans ce genre d’écriture, ils y trouvent
une matiere qui désormais leur procure valeur et apaisement :

« La richesse de nos souvenirs éleve chacun de nous a la fonction du
poéte créateur d’une culture vécue, nourrie de sensations éprouvées et
de signes acceptés, regus des ancétres et transmis aux générations
futures »°

Lorsque les études littéraires mettent en examen la notion du souvenir, il leur est
indispensable de citer « La Madeleine de Proust» et plus précisément la notion de la
réminiscence, partie intégrale du souvenir et détonateur de I’entreprise mémorielle d’un

fait révolu.

En outre, la notion du « devenir » a aussi été envisagée sous toutes ses interprétations
possibles par la littérature qui place ce concept au centre du temps. « En tant qu’il esquive
le présent, le devenir ne supporte pas la séparation ni la distinction de [’avant et de

lapreés, du passé et du futur »°.

Pour nous faire clair, partons de I’idée la plus simple que ’on se fait sur la notion du
devenir. Devenir, c’est d’abord transformer, ce qui implique un temps achevé tel le
souvenir qui figure dans la panoplie du temps passé€. Or, ce mouvement du temps donne a
ressentir les choses autrement et donc évaluer, a 1’aide d’un double homogene et opposé a
la fois -celui du souvenir-, les faits qui ne sont en fait que I’ensemble de I’étre a I’état

actuel.

Les études portant sur la notion du souvenir sont assez nombreuses. Nous pouvons
citer, entre autres, I’honorable travail du psychanalysteBernard Golse, intitulé¢ « L avenir
des souvenirs », qui analyse les liens qui se tissent entre nos avenirs et nos souvenirs, liens

qui permettent de revisiter la théorie de I’aprés-coup.Le travail réalisé par la psychanalyste

*Luc Benoist, Signes, symboles et mythes, collection « Que sais-je ? », éd. Point Delta, 2012, p.16
3Gilles Deleuze, La logique du sens, Collection critique, édition électronique de Minuit réalisée le
11/12/2013, p.9, a partir de la version papier de 1969.


https://www.cairn.info/publications-de-Golse-Bernard--2018.htm
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Joyce Ain intitulé « Réminiscences : Entre mémoire et oubli » est aussi d’une valeur
remarquable, elle conclut que la mémoire et ses réminiscences assurent la continuité de
notre histoire. Corrélation et interaction entre passé et présent. Mais, a notre connaissance,
il n’y aurait aucun travail en littérature qui a confronté les deux notions celle du souvenir et

celle du devenir.

Ainsi le questionnement autour duquel s’articule notre travail devrait conduire a
déterminer ce en quoi la jonction de deux composantes, celle du « souvenir » et celle du
« devenir », une jonction qu’il faut dire originale en littérature, préside, en amont, a la
production de cette ceuvre, lesquelles composantes sembleraient entretenir des rapports

ambivalents trés prononcés.

Par ailleurs d’autres questions corollaires découlent de cette problématique et qui peuvent

s’énoncer de la maniére suivante :

Comment la dualité souvenir/devenir se manifeste-t-elle sur le plan narratologique et
stylistique ? Le dispositif énonciatif met-il en valeur I’ambivalence souvenir/devenir ? Et

quels ordres de conflits engendre I’écriture de la dualité souvenir/devenir ?

Pour rapporter des éléments de réponses a la présente problématique, plusieurs

hypothéses peuvent €tre émises.

D’abord, la dualit¢ souvenir/devenir transparaitrait, narratologiquement, a travers les
procédés littéraires, a savoir les figures de style, ’espace et le temps. Ensuite, les modalités
énonciatives seront remarquablement influencées par cette dualité souvenir/devenir. De
méme, 1’univers des représentations et des rapports tant intimes que socio-culturels ferait
I’objet d’un examen rétrospectif-introspectif. Enfin, la dualité souvenir/devenir s’inscrirait
dans une confrontation génératrice de conflits de différents ordres (psychoaffectifs,

culturels, existentiels, etc.).



Introduction

Nous tenterons de cerner une sphere de « réflexion intensivement présente », si cette
association peut trouver un fondement de valeur ou ladite ceuvre met en avant la dimension
de la rétrospection et I’actualit¢ évoluante-évaluante dans une logique d’un passé
« poursuivant » un présent. Dés lors, une idée s’impose : c’est que le passé n’est plus
confiné dans des simples données factuelles historiques, artistiquement travaillées, mais
devient une origine constitutive d’un étre romanesque vivant des temps s’entrechoquant.
L’effort conciliateur avorte dans la tentative de réconcilier le souvenir et le devenir. Ce
dernier est susceptible d’affecter une transformation du Moi dans I’avenir, dans le possible
et non dans I’achevement, « le Moi est dans le temps et ne cesse de changer : c’est un moi

passif ou plutét réceptif qui éprouve des changements dans le temps » *

Nous voici, au plan de I’interprétation, parvenu a un constat qui a donné naissance a
notre problématique énoncée plus haut, laquelle est inscrite dans un cadre sémiotico-
narratologique et énonciatif. L’objectif que nous nous sommesfixédevrait ainsi acheminer
I’analyse a montrer dans quelle mesure et jusqu’a quelles proportions, la dualité
« souvenir/ devenir », sous ses divers aspects, structure le roman tout en revétant un

caracteére formellement, narratologiquement, stylistiquement et sémiotiquement original.

Le choix de cette recherche est dans une large part, motivé par I’intérét que présente la
facture de I’ceuvre du point de vue structurel et narratologique, mais aussi par ses
particularités énonciatives et ses valeurs sémitiques et sémiotiques. Le texte soumis a
I’analyse est investi d’un regard particulier vis-a-vis du passé. Contrairement aux habitudes
scripturales, son univers romanesque a ceci d’original qu’il présente la vie a travers le
prisme du double : un passé face auquel on ne peut qu’étre passif, qu’on ne peut que subir
imparablement, et un présent indécis, fuyant et, en certain sens, réprobateur, donné comme
a assumer, intenable soit-il : « felle est la simultanéité d’un devenir dont le propre est

b . r 5
d’esquiver le présenty.

*Gilles Deleuze, La logique du sens, Collection critique, édition électronique de Minuit réalisée le
11/12/2013, p.43, a partir de la version papier de 1969.
*Idem, p.9
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Le devenir n’est pas une chose qui se décrit, c’est une partie intégrante de 1’avenir, qui
vient au bout du chemin quand I’étre se sent, en méme temps, affaibli et enrichi par
I’expérience qu’il a traversée depuis son enfance jusqu’au présent. De tout cela, il est établi
que la notion de 1’Avenir est exclue. Le seul avenir qui vaille, ¢’est celui représenté par un

« présent se transformant », un « avenir se faisant » : le devenir.

Souvenir et devenir sont donc les deux facettes d’une réalité protéiforme (sociale,
psychologique, affective, relationnelle). Ils forment, conflictuellement, le principe de

production de I’ceuvre.

Par ailleurs, il existe sensiblement de grandes affinités entre 1’univers romanesque et
I’univers réel de 1’auteure. Les limites n’étant, par moments, pas étanches, le réel et le
fictionnel se confondent invitant ainsi a rechercher le « moi profond » (Proust) dans le

« moi social ».

Cela rejoint la vieille idée aristotélicienne de mimétisme que Paul Ricceur reprend sous
une forme d’aspect paradoxal, celle d’une proximité de la nature (réel) et d’un éloignement
(écart, fiction). Identifier cette dimension dans cette ceuvre nous parait intéressant a
exploiter. Enfin, nous sommes mi par [’intention d’exploiter une piste non moins

importante ou I’ceuvre semble « se parler » a soi-méme.

Cette ceuvre est avant tout, comme AssiaDjebar le souligne, un roman auto-analytique.
Cette auto-analyse est évaluée a travers une reconsidération d’un vécu plein de rouages et

ce par un exercice rétrospectif.

Dans le premier chapitre, il est question de situer I’ambivalence souvenir/devenir dans le
volet narratologique en examinant les procédés littéraires qui ont contribu¢ a la mise en
valeur de la résurgence de la dualit¢é souvenir /devenir. Nous retiendrons seulement les

deux figures rhétoriques majeures, la métaphore et la métonymie.
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Au niveau du méme chapitre, une séquence sera consacrée a 1’étude spatiale mettant en
avant un moi rétrospectif, réinterprétant autrement les « lieux-souvenirs ». Une autre
séquence sera réservée a 1’analyse temporelle, précisément a celle du temps subjectif qui

fait parler le devenir.

Le deuxiéme axe de notre recherche mobilisera le dispositif énonciatif au service de
I’expressivité de la dualité¢ indiquée supra. L’analyse des modalités discursives présentes
dans le texte sera abordée a travers le glissement entre les trois pronoms personnels du
singulier (elle, je et tu). Seront traités aussi, la résonnance des voix narratives que la
narratrice superpose au sein du discours autobiographique, 1’aspect des verbes employés et
enfin, 'interprétation des actes du langage dont traite la pragmatique. Les effets qu’induit
I’écriture chez le sujet écrivant ainsi que chez les lecteurs seront évalués sous le prisme de
la dualité souvenir/devenir. A vrai dire, Assiadjebar renverse les jugements que 1’on porte
sur les stéréotypes relatifs a la figure féminine. De 1a, 1’écriture « soyeuse » devient un
moyen thérapeutique pour soi-méme ; elle agit sur les représentations du lecteur qui, sous
I’effet du langage pathétique de 1’ceuvre, finit par compatir a la souffrance de la narratrice

depuis I’enfance jusqu’a I’adolescence.

Le texte autobiographique se veut plurivoque. En effet, il est le foyer d’un foisonnement de
systemes signifiants telle la religion, la langue, la culture et I’Histoire. Le dernier grand
volet de notre travail sera consacré a I’univers de 1’inconscient de 1’auteure par le biais du
langage poétique. AssiaDjebar est traversée par le duel bilingue, biculturel et bihistorique,
nous examinerons 1’état d’un « étre duel » tiraillé. Les conflits inconscients, sous leurs
manifestations les plus baroques, d’un étre imprégné par deux langues, deux cultures et
deux Histoires sont impérativement li€s aux souvenirs et se répercutent « négativement »
sur le devenir de la narratrice. Pour le besoin de 1’analyse, nous ferons usage de certains
concepts empruntés a la psychanalyse, précisément a celle de la sémanalyse de J. Kristeva,

mais aussi a la sémiologie structurale, le cas échéant.

-10 -



CHAPITRE 1

LES PROCEDES NARRATIFS AU SERVICE DE
L’AMBIVALENCE
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Chapitre 1 Les procédés narratifs au service de I’ambivalence

I -1- Ambivalence et écart figuratif

I -1-1Le « souvenir », principal créateur du devenir

Entrer dans la connivence des choses, appréhender le monde, saisir le sens de la vie,
dévoiler 1’« Etre », cet éternel incompris, et partant, parvenir a la pure Vérité, voila donc
un long périple, peuplé de souvenirs, auquel AssiaDjebar semble promettre un ” acces ”, et

qui meéne inexorablement vers son devenir.

Se sachant si fragile devant cette conjonction d’un passé¢ poursuivant un présent,
I’écriture ne peut que s’évertuer a dépeindre le processus de sa mutation, et c’est ici que
les refoulements font leur immixtion dans [’atelier de I’écriture. Les ambivalences
sillonnant la narratrice ressortissent, textuellement, a divers ordres. Elles transparaissent a

travers 1’identitaire, les conflits existentiels, les élans philosophiques et affectifs.

Les développements que nous allons entreprendre ici au sujet de 1’écart versent dans notre
problématique générale de la dualité souvenir/devenir qui -et c’est 1a notre hypothése
centrale- imprégne 1’ceuvre jusque dans ses fins détails. Précisément, il s’agira, pour nous,
de situer ladite dualité dans les mouvements de la figuration narrative, et ce, par 1’analyse
de quelques mécanismes métaboliques en 1’occurrence les principales figures
métasémémiques’ : la métaphore et la métonymie ot se déploient un réseau de relations
linguistiques, culturelles, affectives, représentationnelles. Rejoignant par-1a, 1’idée de
André Breton, il décrit qu’aupres la métaphore et la métonymie « les autre "figures" que
persiste a énumerer la rhétorique sont absolument dépourvues d’intérét. Seul le déclic

. . 7
analogique nous passionne »’.

SMétasémémique : de métasémeéme, mot composé du préfixe « méta » qui, en grec, renvoie a I’idée
de changement, et de « séme » qui désigne unité signifiante minimale (atome de sens). Quand on
parle de I’écart proprement rhétorique, les métasémeémes sont des figures de sens opérant au niveau
de ces unités signifiantes minimales.

7 André Breton, La Clé des champs, éditions du Sagittaire, Paris, 1953, p.114
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Chapitre 1 Les procédés narratifs au service de I’ambivalence

Si notre tentative d’analyse est restrictivement centrée sur certaines figures de style comme
marques d’écart, c’est que nous voudrions donner, par 1a, un aspect plus « matériel » a la

dualité en question.

« La traversée de mon adolescence, des scenes par bribes, ou bréves d'un
, . . . . .8
passé qui parfois se penche en ombre inclinée, vers moiy

« Mais comment rendre cette auto-analyse rétrospective " soyeuse ", et
donc rassurante puisque source de lucidité, voire de sérénite 7! » (p.467)

Il faudrait donc voir comment se fait cette analyse de soi par le truchement des mots pour
pouvoir, par la suite, en dégager les circonstances qui ont forgé le devenir du sujet. Ce
dernier sera le centre de sa propre réflexion (réflexion de/par soi) autour de laquelle gravite
toute I’écriture romanesque. L’anthropocentrisme narratif pose, d’ores et déja, un probléme

de choix des matériaux fictionnels.

Les émotions, sous leurs manifestations les plus baroques, ont toujours fourni a

I’écriture de soi une matiére intarissable qui s’efforce de dire la complexité de la vie.

« Pour ma part, jlai tiré de mon enfance et de mon adolescence
uniquement les éléments qui me permettent de comprendre le sens de
cette pulsion de mort qui a fondé ma vie d'adulte »°

Les propos de Leo Spitzerqui suivent, corroborent I’hypothése que toute crise
émotionnelle est le socle de toute locution singuliére ; vice versa toute manifestation

langagiére inaccoutumée est le symptome de toute émotion tenace :

« A toute émotion ou a tout écart de notre état psychique normal,
correspond dans le domaine expressif un écart par rapport a l'usage
linguistique normal ; vice versa un écart vis-a-vis du langage ordinaire
est lindice d’un état psychique inhabituel » '

¥ AssiaDjebar, Nulle part dans la maison de mon pére, éd. Sédia, 2008, p. 421
’Interview réalisée par I’hebdomadaire Jeune Afiique, Paris le 31/03/2008.
""LeoSpitzer, Criticastilistica, e semantic storica, Bari, Laterza, 1966, p.17
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Chapitre 1 Les procédés narratifs au service de I’ambivalence

L’écriture autobiographique djebarienne est dans sa totalité caractérisée par un espace
et par un vécu, laquelle devient I’amont et I’aval de la re-création de soi. De surcroit, la
résurrection du moi ruisselle d’un souvenir momifié vers un devenir labile. Tout, réel et
fiction, bascule au sein de 1’écriture pour donner ame et corps au texte sculpté. De¢s lors, le
fil séparant le réel de I’invraisemblable se revét d’un caractére impalpable, ce qui rendrait
le discernement de la fiction d’avec le réel irréversible, et qui est donné comme a déméler,

improbable soit-il.

Fonctions essentiellement esthétiques, les ressorts expressifs de la langue se déploient a
travers toute 1’ceuvre littéraire formant une sorte d’« innervation » signifiante. Cette
somme d’« artifices du langage »'' mise au service d’une intentionnalité artistique a recu,

depuis Jakobson, la dénomination de « littérarité ».

C’est en fait, par le truchement de I’originalité¢ expressive de la littérature, par le jeu des
formes langagiéres, que se matérialise la notion de 1’écart entendu au sens de pratique
stylistique. Mais celui-ci, ne I’oublions pas, ne saurait étre porteur de valeur en dehors des

catégories normatives socialement fixées, lesquelles lui servent de référence.

L’écart linguistique de la norme, installe une opacité sémantique anisotrope d’un horizon
d’attente a un autre.« Les écarts diminuent la prévisibilité du lecteur [...] Ils créent
toujours des attentes frustrées »'°. Si le dévoilement rendait le sujet ouvert et lucide aux
lecteurs, le risque d’occulter sa valeur seraitipso facto imparable, rejoignant par-la, en
certain sens, la vieille idée philosophique du voile-dévoilement de Martin Heidegger qui
pose que la beauté, quand elle s’offre dans sa nudité, n’aurait plus de valeur, serait fade,
sans ressort attractif. Cependant, la narratrice laisse intentionnellement des zones d’ombres
dans son écriture. Elle ne guide le lecteur que jusqu’a un certain point, car elle voudrait lui
laisser le privilége de juger conjointement quelle femme est devenue [a fille de son pere,

de quelle brassage est forgée la femme muire d’aujourd’hui :

""Pierre Fontanier, Les figures du discours, Champs Flammarion, Paris, 1977, p.12
Groupe [ ,Rhétoriquegénérale, Paris, 1970, p. 43
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Chapitre 1 Les procédés narratifs au service de I’ambivalence

« Et I’apres, ces vingt et un ans immobiles qui suivront et feront de la jeune,
devenue jeune femme, puis femme miire — ou apparemment miire- un étre
tout au plus pétri de réves, de fumées, d’illusions » (p.437)

Considérons le premier extrait suivant pour voir comment le souvenir d’enfance
s’articule avec la réalité présente, la mani¢re dont il s’y méle pour en déterminer
I’¢état, I’orientation, et s’ériger ainsi en vecteur d’existence.

« Une fillette surgit : elle a deux ans et demi, peut-étre trois. L enfance
serait-elle tunnel de songes, étincelant, la-bas, sur une sceéne de thédtre ou
tout se rejoue, mais pour toi seule a l'eeil exorbite ? Ton enfance se
prolonge pour quelle confidente d’un jour, pour quelle cousine de
passage qui aurait vu éclater tes larmes en pleine rue, autrefois, ou des
sanglots qui te déchirent encore ? » (p.13)

A la lecture de ce premier passage du roman, ’idée de soudaineté qui est & comprendre
travers I’emploi au verbe « surgir » met en exergue « la fillette » comme « source premicre
du parcours transformationnel d’une eau regagnant la mer », d’un sujet affrontant son
destin. De sa nature, la soudaineté survient brutalement et de maniére inattendue. Le
surgissement brutal d’un élément du passé y déclenche la mémoire involontaire qui fait

appel alternativement a I’entreprise auto-constructive de la narratrice personnage.

Ici, la narratrice convoque la force assimilatrice qu’est la personnification- dont le principe
métaphorique est de substituer a 1’aspect inanimé de I’objet une nature humaine-. En
revétant la notion de I’« Enfance » d’un aspect animé, celui d’un acteur sur scéne
« L’enfance serait-elle tunnel de songes, étincelant, la-bas, sur une scene de thédtre ou

tout se rejoue» (p.13), I’incarnation sera plus frappante.

Le procédé de la concrétisation de I’abstrait « enfance » par un processus d’analogie
« tunnel de songes » est d’un si fort expressivité que le simple rapprochement comparatif
entre ces deux ¢léments aurait affadi cette représentation figurative. L’inattendu créé chez
le lecteur serait le dessein de tout langage métaphorique. Plus la similarité, mise en relation
des deux aspects, est vivement exprimée, plus I’horizon imaginatif du récepteur est

intensivement stimulé.
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La piece ou plutot le vécu du sujet sera rejoué voire relancé sur un théatre substitué au
texte a partir d’un souvenir « étincelant, la-bas ». Le théatre est d’abord lieu de la captation
du regard ou il tente d’amplifier la visibilité¢ sur 1’estrade. Le scintillement de la lumicre
jaillissante du souvenir nous arrache a 1’obscurité. En revanche, le souvenir devient plus
limpide grace a I’exercice du croisement de la fiction et de 1’auto-identification, lesquels
s’interpénétrent dans un jeu de role entre le narrateur et le narrataire ou chacun se découvre

vu et voyant.

La premicre ile que fera émerger la narratrice sera 1’enfance. Celle-ci constitue une
préfiguration de ce que serait le personnage postérieurement, une sorte de substance

socialement et psychologiquement retentissante.

Rejouer la vie par le biais des mots, c’est renaitre une seconde fois. La métaphore opérée
dans la phrase «/’enfance serait-elle tunnel de songe [...] sur une scene de théadtre ou tout
se rejoue » représente, dans la conception husserlienne, la triade phénoménologique
naissance / mort / résurrection.La mort est symbolisée dans le passage qui suit par le

« silence » sur soi :

« Ces " premiers souvenirs" ne s’imposent a moi que par le besoin
soudain-quoique tardif-de m’expliquer a moi-méme "moi, ici personnage
et auteur a la fois-, le sens de ce geste auto-meurtrier [...] Je commence a
peine a comprendre que le plus grave fut mon silence- mon silence sur
cette pulsion qui, malgré moi et en moi, se préparait. » (p.441)

« Ce qui, aujourd’hui, m’étonne et m’attriste, et me trouble, c’est
qu’apres ce matin d’octobre,[...] je me suis définitivement tue sur ce
délire qui m’avait saisie, emportée, et qui aurait pu m’étre fatal ; je le
constate a présent, puisque j'y reviens de front, et non pas allusivement
par le biais de quelque personnage » (p.421)

Le personnage-auteurdissimulait, pendant un demi-siécle, un propos sur un événement
tragique qui lui a failli extraire ses derniers soupirs. AssiaDjebarse donna, un jour
d’octobre 1953, la mort, se fit complice d’un crime sur soi-méme en achoppant la pierre

du suicide. La, le sujet se ré-invente en dépit du temps fugace, a I’échelle cosmique de la
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vie, une équidistante renaissance tout en réintégrant a chaque contrainte événementielle un
jugement par soi et sur soi pour relancer a nouveau I’entreprise emblématique. Le souvenir

permet cette renaissance, partie intégrante du devenir.

Le choix métaphorique de « scéne de thédtre » n’est guere fortuit, il répond a un « intensif
social »"au dire de GeorgesMolinié, c’est-a-dire en fonction du degré de I’expressivité
conventionnelle et sociale de la charge sémantique qu’exprime le terme choisi. C’est dans
cette vocation que la narratrice recourt sans cesse au renouvellement des signifiants afin de
s’écarter du rituel langagier qui finirait, au fur et a mesure, par perdre de son éclat. En
outre, une relation d’inclusion ou I’enfance constitue une partie de ce «tout», la vie
jusque-la menée, se « rejoue » sur une sceéne de théatre, celle qui serait I’espace-temps de
cette vie. Sans doute, y aurait-il ici a voir dans 1’enfance la somme des expériences les plus
marquantes qui continuent tenacement, a forger encore le devenir.La narratrice, éprouvant
un sentiment d’insatisfaction perpétuelle, cherche a métaphoriser d’un point de vue
axiologique le sens de son existence. Ce jugement de valeur sera, dans un premier temps,
au travers des pans qui ont constitué son « enfance », ce « tunnel de songes », autrement
dit, le couloir des réveries, pour comprendre, dans un deuxiéme temps, « les sanglots qui

[la] déchirent encore », les lamentations permanentes de son alter ego.

Les facteurs de similarité entre tunnel et passage, théatre et vie, sanglot et soupir suggérés
par le personnage sont si approximatifs, qu'ils deviennent personnels pour le sujet
révélateur. Celui-ci pousse jusqu'a la limite le procés analogique en le détachant des liens
de la logique.« Autrefois, [...] des sanglots |[...] te déchirent encore » la ténacité du
souvenir résiste aux ravages du temps, s’accroche aux oublis de la mémoire, s’insurge
contre les refoulements de I’interdit. La narratrice interroge fermement son enfance et son
souvenir estrendu présent hic et nunc, mais de quelle matiére la carapace du souvenir est-

elle forgée, celle qui régurgite incessamment des soupirs enflammés ?

BIntensifsocial: le contexte, puisqu’il est social, détermine la charge expressive d’un tel ou tel mot.
Le choix des mots s’opérent sur I’axe paradigmatique.
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Etablissant une identité entre deux réalités différentes, la métaphore abolit les frontiéres
entre des terrains que le langage courant sépare d’habitude. Ainsi dans 1’extrait,
« Enfance », qui est un concept abstrait, recoit un comparant concret, « tunneldesonge »,
Ce substitut est lui-méme une métaphore qui, au niveau du champ des sélections possibles,
pourrait étre remplacé par «passage de réverie». Par conséquent, |’intention

communicative du narrateur, garnisse le trope d’uneforce hermétique et presque €sotérique.

I -1-2L’enfance, un souvenir métaphorisé

L’ouvrage « Les Métaphores dans la vie quotidienne »', place la métaphore au croisement
des deux disciplines majeures des sciences humaines, la linguistique et la philosophie.
Ouvrage théorique aménagé par deux tétes, ’'une linguistique et 1’autre philosophique,
George Lakoffet Mark Johnson menent une critique a 1’égard de la conception
traditionnelle qui considérait longtemps dans son ensemble, que la métaphore reléve du
monde de I’imagination poétique, et son emploi ne serait qu’au service de la réalisation
des besoins ornementaux du langage poétique. Les deux contemporains mettent en relief la
métaphore ausein du dispositif social ou elle cotoie inconsciemment la pratique

quotidienne du langage. Tout se manifeste dans et a travers le langage.

La conception classique incarcérait le trope dans le monde des possibles. Or, selon nos
deux critiques, la métaphore exerce une affection considérable sur notre pensée et
conditionne perpétuellement notre comportement dans tous ses états. Cette théorie épouse
la méme logique de notre approche de la composante «souvenir/devenir», puisque celle-ci
oriente la perception de la narratrice a I’égard d’un souvenir fossilisé et d’un devenir

éclatant. Les métaphores ont le pouvoir de substituer le sens aux concepts.

“Lakoff, George & Johnson, Mark, MetaphorsWe Live By, Chicago UniversityPress, 1980. Traduit
par M.de Fornel en collaboration avec J.-J. Le cercle, sous le titre Les métaphores dans la vie
quotidienne, Paris, Minuit, 1985.
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Les passages susmentionnés permettent de reconnaitre a quel point les métaphores mises
en ceuvre juxtaposent et structurent 1’élément constitutif de notre problématique de
départ.La concrétisation d’une notion abstraite, celle de « /’enfance », dans un matériel
différent, celui du «tunnel », s’effectue grace a une panoplie de correspondances
cognitives entre la « prémissepréalable » conceptuelle, comme source premiére du contenu
expressif et la « prémissecible » substantielle, comme socle du matériau linguistique moisi

au service de I’expressivité.

La théorie des métaphores conceptuelles de Lakoffet Johnson instaure un paradigme par
excellence entre pensée et langage, entre émotion et expression, tel le souvenir dans son
¢état virtuel, lequel a été retranscrit a travers un ensemble d’hiéroglyphes adhoc. De 14, les
similarités possibles établies dans la métaphore «/’enfance serait-elle tunnel de songe »
s’articuleraient commesuit: 1’enfance serait un passage de réveries, I’enfance serait une
utopie, le monde du réve meuble le quotidien de I’enfant, ’enfance est un voyage. Ces
structures sous-jacentes  cibles se subdivisent a leur tour en d’autres, dites
« métaphoresmortes » (Bally), c’est-a-dire, des métaphores lexicalisées. Ces dernieres sont
moins denses que la vivacité de la métaphore source. A titre d’exemple, la métaphore
« l’enfance est un voyage » émanant de la métaphore originelle, s’est défraichie au fil du
temps a tel point que son sens inhérent ne stimule guere 1’intensif social. Celui-ci n’est
plus ressenti comme tel. Autrement dit, il n’y a plus transgression métaphorique, mais une
indépendance totale des liens analogiques qu’elle établissait autrefois avec le sens

canonique.
Nous pourrions difficilement méditer sans les métaphores, et quand nous parlons d’écarter

les métaphores pour y voir plus clair, nous nous trouvons encore pris dans les engrenages

de la métaphore.
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En somme, selon Lakoffet Johnson, la métaphore n’est pas ’apanage de la linguistique,
elle s’y immerge dans la matrice psychoaffective de I’individu. La métaphore constitue

donc un schéme constitutif de notre pensée.

I -1-3L.a matérialisation de la dualité souvenir/devenir

Nous tenterons au cours de cette séquence, mettre en relief la résurgence de la double
composante « souvenir/devenir » a travers les procédés littéraires dont nous retenons les
plus significatifs, considérées comme fondement de création littéraire.Pour les besoins de
I’analyse, nous ferons usage de certains concepts empruntés a la nouvelle rhétorique mais
aussi a la sémantique structurale, le cas échéant.

Ledeuxiéme extrait de 1’ceuvre :

« Le fait que ma mémoire de nourrisson se refermdt comme une huitre
sur une proximité dérangeante — qui, méme a moi, bébé, faisant honte-,
étonnamment, ce ne fut pas tant une pudeur frileuse qui I’a ressuscité,
vingt ans apres, que la permanence du souvenir dormant, eau souterraine
au fond de moi, trace indélébile du plaisir pareil a un fruit » (p.113)

A sa lecture, cet extrait fournit quelque peu une visibilité de la symbiose des deux termes
de la composante souvenir/devenir. Il permet de percevoir clairement un passé « rebelle »

qui résiste a 1I’oubli.

Nous pouvons déja discerner dans « ma mémoire de nourrisson se refermdt comme une
huitre sur une proximité dérangeante » une combinaison de fortes connotations
métaphoriques et métonymiques. En effet, nous distinguons dans le renvoi du mot
«mémoire », une métonymie désignant ce foyer ou sont consignées les expériences «
jusque-la »vécues (dimension du partiel temporellement cernée), au mot « vie », qui, lui,
couvre la totalit¢ des expériences (dimension du total). Cela fera respectivement de
« mémoire » et de « vie » un contenu et un contenant. Mais cette métonymie n’aurait, a

notre sens, de valeur qu’associée a la réduction métaphorique opérée au niveau du verbe «
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se refermdt [...] sur», ce qui débouchera manifestement, sur une anisosémie'”(Bernard
Pottier). Ce verbe n’étant pas en compatibilité sémantique avec le mot « mémoire ».
Toutefois, si nous essayons d’établir un « degré zéro » a partir de 1’usage ordinaire de la
langue, nous dirons que le verbe auquel s’est substitué « se refermadt [...] sur » est le verbe
« garder ». Les deux verbes ayant parmi leurs traits sémiques I’idée de « ne pas laisser

¢chapper, ne pas perdre, sauvegarder ».

En fonction de ce degré zéro de I’expression, un « degré figuratif » apparaitra a travers le
renforcement du séme en question (ne pas laisser échapper) par un autre qui dénote la
matérialité et que nous retrouvons comme séme nucléaire dans « se refermer sur » dans ces
occurrences« porte » ou « fenétre ». C’est en raison de la force qui suggére 1’idée de «
garder matériellement » que le verbe « se refermat » s’est substitué a « garder ». Cette idée
de «fermeture » est encore renforcée par la comparaison qui rapproche « la mémoire » de
I’ «huitre », dont la coquille est réputée trés robuste. A ce stade, nous pouvons déja ressentir

la force du souvenir, donc du passé, qui demeure récalcitrant.

L’examendu premier syntagme nominal du présent extrait, « ma mémoire de nourrisson »,
indique une présence permanente du souvenir dans la construction de 1’avenir, sa fusion
avec le devenir. En effet, cela est parfaitement justifiable, d’une part, par I’emploi du
possessif « ma » qui désigne ici un acquis « actuel », réel, fixé par un « maintenant » de la
mémoire qui continue de se développer (devenir), d’autre part, par I’emploi du génitif « de

nourrisson », lequel renvoie a un stade antérieur a soi-méme (souvenir).

L’opposition entre passé et présent s’efface au profit de leur interprétation. « Une
proximité dérangeante » constitue aussi une assertion de la narratrice ou le proces
métaphorique remplace souvenir par proximité, les deux ayant en commun le seéme « qui

accompagne ». La encore, le souvenir, exprimé sous forme de « promiscuité », montre a

Anisosémie : anomalie dans les relations sémantiques mettant en relation les lexies dont le
contenu ne semble pas, a premiére vue, compatibles.
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quel point il est vif, toujours 13, infranchissable. Il se méle donc au présent et détermine

I’orientation de I’avenir.

L’expression contenue cette métaphore est précédée, rappelons-le, du pronom « moi »,
lequel est suivi d’une virgule. C’est ainsi que la description de la figure prend une valeur
par rapport au prisme souvenir-devenir. C’est que le « moi » de la narratrice est replongée
a travers I’immédiateté du proces métaphorique dans la petite enfance. Cela rapproche
encore une fois, sous une nouvelle facette (la douceur de la petite enfance), le passé du

présent.

Cette ambivalence du souvenir et du devenir surgit avec plus d’éclat dans la suite de
I’extrait. Dans « [...] souvenir dormant, eau souterraine au fond de moi, trace indélébile
du plaisir pareil a un fruit », nous ne pourrions que corroborer la forte présence du
souvenir, de son immixtion dans le présent. Outre la personnification présente dans «
souvenir dormant » qui confere a la réminiscence un aspect de sérénité, qui peut d’ailleurs
se dégager de la métaphore appositive « eau souterraine au fond de moi », on peut noter
I’aspect réconfortant voire salvateur que prend le souvenir dans « trace indélébile du

plaisir pareil a un fruit ».

Dans cette derniere partie, il s’agit d’une triple connotation métasémémique: d’abord,
I’équivalence entre « souvenir » et «trace indélébile » qui représente une métaphore
appositive, puis le rapport métaphorique entre « traceindélébile » et « plaisir », lequel
rapport, celui du génitif, est articulé a 1’aide de la préposition «de» (dans « du »), et enfin

la comparaison qui réunit le « plaisir » au « fruit ».

Analysé dans sa totalité, cet extrait permet, a travers une mosaique de figures, d’avoir
une vue claire de la dualité souvenir/devenir et de leur osmose. Rappelons que les figures
décrites ci-haut ont été analysées, non pas pour elles-mémes, comme simples procédés

littéraires mais en tant qu’elles « matérialisent » la dualité en question.
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I-2Ambivalence et spatialité littéraire

Nombreuses sont les études littéraires ayant abordé, avec plus ou moins de détails,
I’espace et le temps comme deux composantes romanesques entretenant 1’une avec 1’autre
un rapport symbiotique trés prononcé. Mikhail Bakhtine est 1’un des premiers théoriciens a
signaler cette « co-inhérence » : espace-temps. Il met au jour la notion de « chronotope »,
qui désigne « la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été
assimilée par la littérature »'°. Toute diégése tisse entre 1’espace évoqué et le temps
narratif une forte complicité dont elle remplit une fonction référentielle, symbolique et
actantielle dans un systéme de signes congriiment choisis par son émetteur. A ce titre, le
texte devient un réceptacle ou toute « l’expérimentation romanesque » se trouve

« consignée ».

Nous tenterons dans cette séquence d’investir, dans un premier temps, I’espace comme
cadre d’expression de la dualité génératrice de notre problématique. A cela succeédera
I’étude du temps. Notre approche détermineral’espace romanesque ainsi que les « lignes de
fuite » qui contredisent toute stabilité formelle et dynamisent incessamment cet espace,

illustration d’une pensée créatrice.

Quand bien méme il serait géographiquement situable, 1’espace narratif est appréhendé
comme strictement fictionnel. En revanche, c’est I’effort de 1’écriture qui tend a en faire un
espace réel : on parle ainsi de « I’illusion du réel ».Questionner simplement, I’espace n’est
nullement flotter a sa surface mais dénuder. Voila une manicre qui pourrait conduire a une

possible extraction des valeurs-fonctions des ancrages spatiaux et leur substance

' Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit du russe par Daria Olivier, Paris,
Gallimard, 1978, P. 237
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symbolique. « L’architecturene parle pas de [’espace [mais] fait parler [’espace »,
diraGenette. L’acte narratif impreégne de subjectivité I’écriture du lieu, lequel, fictionnalisé,
fait glisser le lecteur vers ’espace symbolique. De la nature concrete du lieu, on est ainsi
passé a I’abstraction de 1’espace. De surcroit, la force de la représentativité spatiale se situe
dans la remise en cause permanente des frontiéres naturelles de 1’espace, dans les
transgressions de ses propres limites ; elle déborde symboliquement ses composantes
structurelles. Ces ¢éléments importent dans la mesure ou ils sont dépassés par une forme

créatrice ou tout s’échappe a sa propre délimitation.

Comme nous I’avons déja souligné, il ne suffirait guére d’opérer une simple analyse
thématique, somme toute superficielle, mais il faudrait s’attacher a I’extraction des
¢léments génétiques dont 1’ceuvre procede, et qui servent de moyens heuristiques pour
clarifier ’enjeu du roman. Pour ce faire, nous parcourrons les lieux exploités et
examinerons le monde dont s’organise 1’espace au sein duquel 1’ambivalence
souvenir/devenir refait surface. De cette maniére nous aurons essayé¢ de démontrer que les
lieux évoqués, y compris leurs alentours, s’inscrivent eux aussi dans notre questionnement

général. Trois exemples ont été, a cet effet, retenus : la maison, I’internat et le bain maure.

I-2-1La maison, une nostalgie de I’espace

Le titre du roman inclutune ambivalence spatiale forte explicitée a travers les sémemes,
« nullepart », «dans» et «maison ». La narratrice affirme, en un certain sens, une
présence/absence voire une délocalisation paradoxale et illogique.A cet effet, nous
reprenons le concept de « paratopie », une notion mise en place par Dominique
Maingueneau et qui corrobore notre perspective d’approcher la dualité¢ souvenir/devenir

vue par un autre prisme spatial. La paratopie désigne une « localité paradoxale [...] qui
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n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu,

.. .. .. . a1 s A o 17
une localisation parasitaire, qui vit de l’'impossibilite méme de se stabiliser »

La narratrice, ne se manifeste explicitement dans la structure titrologique« Nulle part dans
la maison de mon pére » qu’a travers ’adjectif possessif « mon », celui-ci s’opposant a la
formule sémantiquement négative et symboliquement négatrice (des liens affectifs avec la
maison paternelle). Elle annonce d’emblée, son enracinement/déracinement de la maison
natale. Culturellement, la maison est per¢ue comme le lieu siir qui garantit la permanence
des souvenirs. Elle permet de se localiser, de se repérer et de se reconnaitre. Mais pourquoi
en va-t-il autrement pour la narratrice ? Pourquoi n’est-elle nulle part dans la maison de

son pere ?

Nous admettons que le prédicat (qui est absent du titre) a pour fonction d’inscrire 1’action,
réalisée ou subite par le sujet, sur le fil temporel. Or, le titre du texte est donné sous forme
averbale qui accentue I’immobilisation du sujet, lequel devrait trouver un repere
déterminant dans un espace donné. L’action est présentée dans un temps figé ne
reconnaissant ni son commencement ni son achévement. Si cette interprétation trouve une
toile de fond légitime au fur et a mesure qu'on scande attentivement le texte, le
déracinement de I’énonciateur sera « éternel ». De 14, le présent n’a plus de valeur pour le
personnage puisqu’il n’est qu'une conséquence d’un verdict prononcé préalablement. La
seule fraction qui compte, c’est celle du passé représenté dans I’intégralité des souvenirs,
cause de I’actuel, explication du devenir.

L’espace est ici fort présent a travers le sémeéme « maison ». Ce signifi¢ porte une
puissante charge sémantique qui mérite qu’on s’y arréte (sa dimension symbolique est I’'un
des fondements méme de l’ceuvre). La maison, premier tremplin de socialisation est
génératrice de tout un univers de représentations, de schémes, et en corollairede toute
entreprise consciente ou inconsciente. Plus tard, un réservoir de souvenirs solidement

installés qui constitueront un patrimoine identitaire par excellence. De 1a, nous pourrions

17 Dominique Maingueneau,,Le Discours Littéraire. (Paratopie et scéne d'enonciation), Paris,
Armand Colin, 2004, p. 52
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dire que le souvenir est une partie indissociable voire constitutive de 1’identit¢ - du
Devenir-, et si les souvenirs s’entrelacent dans une conception manichéenne, ils se
manifesteront conséquemment sous des ambivalences psychoaffectives au sein de cette
moelle idéologique.

La maison est le premier lieu terrestre de I’individu avant que celui-ci soit basculé vers le
monde extérieur. La maison, havre de paix, ce grand berceau protége I’ame et le corps. Or,
une fois 1’individu est mis a la porte, un déclic s’opere chez lui, déclenche une hostilité a
I’égard du maitre du lieu. Dans « Nulle part dans la maison de mon pere », le pere,
instituteur algérien dans une école francaise, et qui symbolise la souveraineté, expulse sans
proces préalable son enfant hors de la maison. La protagoniste s’attache tenacement a des
images et a des fragments de souvenirs, qui restent ses seuls reperes identitaires.

La maison cerne les valeurs de Dindividu, «lenon-moi qui protége le moi»'
Réciproquement, le « moi » intériorise la maison dans sa réalité comme dans ses songes (il
ne s’agit pas seulement de vivre entre ses murs ; c’est qu’aussi le vécu charrie en son sein
chaque instant constructif de la conscience : « on n’y transporte ses dieux lares »'°).La
maison ouvre une bréche, projette une lueur que condense la sphére du souvenir. A ce
stade, la fusion de l’imagination avec la mémoire se métamorphose en un élément
monolithique, fécond. Cette hybridit¢ accoucherait forcément d’une écriture singulicre,
bréve et poétique. La structure mémoire-imaginaire est traversée par des flash-back
lancinants a divers degrés. Ces derniers conditionnent, guident et maintiennent un discours
amer dans sa poétique la plus vertigineuse. La narratrice remonte dans le temps déja écoulé
pour sculpter méticuleusement a la maniére de Pygmalion®, ce devenir nébuleux. La
femme adulte endosse 1’affliction, elle convoque incessamment le pére des le surgissement

de ses refoulements les plus atroces.

"®Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, Presses Universitaires de France, Paris, 1957, p.24
®Ibid, op.cit

*Pygmalion : dans la mythologie grecque, Pygmalion est un sculpteur talentueux qui, un jour,
sculpte une statue d’ivoire d’une beauté¢ sublime dont la nature n’a jamais créée de semblable.
Pygmalion en tomba éperdument amoureux. Vénus, la déesse de I’ Amour donnera vie a la statue.
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Si I’individu circonscrit les frontiéres géographiques en distinguant un dedans d’un dehors,
la délimitation abstraite de l’espace, elle, annule symboliquement toute manceuvre
déterminative. On se croit se re-connaitre dans la marche du temps, alors qu’on ne repere
quel’éparpillement d’un ensemble d’espacesdans sa dimension abstraite ou notre
imagination croit pouvoir les restituer a nouveau. L’imagination, se brise alors a la
premiére tentative de fixer ces lambeaux. Le sujet en perte, fouille les ruines, s’appuie sur
ses schémes mémoriels pour se lancer a la quéte d’une réexploitation signifiante des lieux
déja labourés. Il part a la recherche d’un temps perdu dans un autre univers homologue,

symétrique a la vie réelle, celui de la littérature, celui de 1’écriture.

Le titre, intensivement connotatif, se manifeste comme le symptdme d’une pathologie
psychique, celle de ’errance. Cette derniére se voit délimite dans un endroit clos qu’est
« la maison ». Reprenons les dires de Maingueneau a propos du concept de « paratopie »
sous un autre angle : « la paratopie prend le visage de celui qui n’est pas a sa place la ou il
est, de celui qui ne trouve pas de place |[...] Laparatopie écarte d’un groupe
(paratopieidentitaire), d’un lieu (paratopiespatiale) [...] toute paratopie peut se ramener a

un paradoxe d’ordre spatial »”'.

En réalité, le personnage est livré a I’errance, a lui-méme. Il subit une délocalisation
spatiale de surface, identitaire de profondeur contre laquelle il ne parvient pas tenir. « Je

n’ai plus de " maison de mon pere"[...] Je suis sans lieu, la-bas depuis ce jour

d’octobre [ ...] depuis cette aube de 1953» (p.449).

Un autre passage traversé par la méme structure titrologique, semble lui faire écho : «
Pourquoi, mais pourquoi faut-il que je me retrouve, moi et toutes les autres, " Nulle part
dans la maison de mon pere?" » (p.456). Cette amputation organique de 1’arbre
généalogique patriarcal est une inquiétude permanente non seulement du sujet en quéte de

lui-méme, mais aussi de celle toutes les femmes insoumises de I’autre rive(l’ Algérie).

*! Dominique Maingueneau, Le Discours Littéraire. « Paratopie et scéne d'enonciation », Paris,
Armand Colin, 2004, p. 86
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Le présent suscite un questionnent sur le souvenir. De ce questionnement découle des
jugements portant sur 1’avenir, lesquels ont plus de valeur que de 1’avenir lui-méme. Pour
trouver un fondement logique a 1’approche de I’espace soumis a 1’analyse, nous devrions
transcender « la maison » au-dela de ses coins. Fondamentalement, il est loisible de
conclure sur une image du passé qui transparait a travers I’évocation de «/a maison ». Le
souvenir hante le présent, s’y méle et devient ainsi une entité indissolublement liée au

processus du devenir.

I-2-2L’Ecole,un espace de révolte et de conciliation

« Corps mobile », est I’un des chapitres constitutifs du roman. Sous ce titre, la narratrice

évoque un espace intime réservé aux filles pensionnaires au sein du college.

« Le stade surtout. La, et moi seule. Toute seule au soleil, en short ou

quelquefois en jupe, je bondis, je m’élance. Sur ce stade, ma liberté

m’inonde, corps et dme, telle wumne invisible et inépuisable

cascade. »(p.209)
Le stade, ce lieu ou elle exercait sa pratique sportive préférée, le basket-ball, serait
I’investissement d’un désir latent de I’objet de sa quéte, celle de la « liberté ». « Sur ce
stade, ma liberté m’inonde, corps et ame, telle une invisible et inépuisable cascade ». Or,

le terme de « liberté » suggéré par la narratrice est présenté dans sa définition la plus

absolue, et pourrait nous entrainer dans des labyrinthes d’interprétation sans issue.

« Corps mobile », en tant que titre choisi pour ce fragment étincelant de la mémoire,
annonce préalablement une opposition sous-jacente s’effectuant dans un cadre entre les
deux sémemes « corps » / « mobile ». « Le corps » n’est pas forcément susceptible d’étre
en dynamique permanente ; 1’épithéte « mobile » s’y associe, actualisant de la sorte
perpétuellement cette masse somatique en le sortant d’une torpeur « imposée ». De 1a, le
qualifiant différencie le qualifié d’une autre catégorie corporelle présupposée, celle de

I’immobilité voire de « la soumission ».
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« Cette cour [le stade] est cloturée, mais pas complétement- sur un coté
au moins elle donne sur de hautes maisons privées, le long d’une étroite
artere [...] elle représenta pour moi un espace de liberte immense [...]
pour moi seule, ce stade de fortune. » (p.209)
Analysantl’emploi du leitmotiv « seule », nous pourrions repérer une sorte de détachement

voulu par le personnage, I’insistance de s’isoler de « quelque chose » que nous essayerons
d’identifier a un niveau supérieur qui dépasserait la simple analyse syntaxique de 1’énoncé
« et moi seule. Toute seule au soleil ». L’espace indiqué ici par le démonstratif « ce »,
s’énonce comme garant d’une jouissance perdue quelque part « Sur ce stade, ma

libertém ’inonde ».

La narratrice est pergue comme étrangere dans la ville, elle ne pourra rejoindre sa famille
contrairement aux externes. Si la narratrice regagne les siens, elle n’accédera pas pour
autant a la vraie « liberté » du lieu qui se traduit finalement en liberté¢ de soi. Dés lors, la
famille s’y dresse comme un obstacle, la prive du privilége reconquis solitairement :
« tandis que les externes et les demi-pensionnaires - celles qui vont rejoindre leur famille
en ville [..] cet espace clos reste libre, accessible aux  seules
pensionnaires »(p.209).Pourquoi donc, la dualité enfermement/ libertése manifeste-t-elle a
travers le fait que 1’euphorie (de la liberté) du personnage ne se réaliserait que dans

I’isolement et I’enfermement ?

Pour répondre a cette question, nous tenterons de démanteler la combinaison du systéme
de la spatialité structurée par les différents €léments corrélatifs du lieu évoqué dans le

passage qui suit:

« Ainsi, je cours, je "dribble" d’un coté, de l’autre, imaginant la
joueuse adverse, multipliant les ruses contre [’adversaire virtuelle [...]
lultime effort s’ épuisait dans un brusque jaillissement de mon corps vers
Uazur, dans la détente des jambes, des hanches, des bras dressés vers le
ciel soudain si vaste » (p.210)
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La description narrativisée de I’ensemble d’actions, effectuées par le Corps, juxtapose les
phrases dans un style télégraphique réduit au strict minimum, et qui laisse entendre que
chaque mot retentit.

La puissance corporelle du personnage est indexée par un nombre d’exercices physiques.
Cette «unité fonctionnelle »*, au dire de Roland Barthes, ne prend sens que dans
I’ensemble de I’histoire, et c’est en dépassant la syntaxe explicite que nous décelons sa
substance conceptuelle :« Les unités syntaxiques (au-dela de la phrase) sont des unités de
contenu »>. Inondant son corps d’énergie et d’enthousiasme, le personnage se prépare a
affronter « [’adversaire virtuelle» omniprésente. Nous pourrions dire d’une autre maniére
que 1’adolescente va a 1’encontre de sa propre rivale, « sa Société ». Le sujet en quéte
tentera de réinterpréter les jugements ancestraux qui ont poussé le pére, victime de dogmes
irrationnels, a sanctionner, un jour dans la naiveté la plus limpide, les « jambes » d’une
fille qui essayait de monter sur un vélo. Si la narratrice évoque a un certain moment un
souvenir lié a I’école, c’est parce que ce lieu institutionnel va avoir ensuite une grande
importance dans son devenir. Le collége, espace transitoire entre 1’école communale et le
lycée, sera le tremplin ouvert de« I’émancipation ». Voila ce quecerne le conceptde
« liberté » décrit ci-haut. Nous pourrions constater que 1’unité indicielle « /iberté » a pour
corrélat « émancipation ».

« Les Fonctions impliquent des relata métonymiques, les Indices des

relata métaphoriques ;les unes correspondent a une fonctionnalité du
. N . oy a 24

faire, les autres a une fonctionnalité de [’étre »

La classification des textes littérairesest fondée selonBarthessur 1’abondance de ces deux
unités majeures, Fonction et Indice, dans un tel ou tel roman. Si, dans un récit, la
fonctionnalité¢ ’emporte sur la symptomatologie de 1’ame, nous nous trouvons dans le

Conte et ses semblables. Le texte en question entreprend une connivence de I’Etre avec

*? Selon Roland Barthes, une unité fonctionnelle est une unité fondamentale du contenu intégré soit
par une seule unité syntaxique, soit par un ensemble formant un segment charni¢re de I’histoire.
Ces unités fonctionnelles renvoient a d’autres unités corrélatives au niveau de 1’axe syntagmatique.
A cela, s’opposent les unités indicielles qui ont pour corrélats des unités au niveau de ’axe
paradigmatique.

3 A.J. Greimas, Cours de Semantique Structurale, V1, p.5

 Roland Barthes, Introduction a I’analyse structurale des récits, Gallimard, 1966, p. 9
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I’espace occupé. La mise en scéne de cette complicité contribue dans le processus
transformationnel, a créer un « Devenir rebelle ».

En somme, la dichotomie barthienne Fonction/ Indice dépasse I’au-dela de la phrase
jusqu’a déterminer 1’ceuvre entiére. Le roman auto-analytique « Nulle part dans la maison
de mon pere», se range beaucoup plus dans le rayon des romans étre-au-monde,

autrement dit, les récits psychologiques.

A l’internat, la narratrice se plaignait, tout comme ses congénéres, de la claustrophobie et

I’asphyxiante monotonie :

« Me revient soudain la phrase, ironique et amere, de Messaouda, ma
complice. J entends encore sa voix :

- Enfermées comme internes durant [’année scolaire puis a [l’été,
séquestrées comme nos meres : rien ne change pour nous de toute
l’année, hélas ! » (p.197)

L’emploi de la comparaison, dans le passage mentionné ci-dessus, amplifie 1’effet d’un
retranchement sélectif : toute la gent féminine se trouve condamnée a la claustration. En
outre, conventionnellement, le séméme « été », en Algérie, renvoie a la saison qui incarne
I’image de « ’Enfer ». Additionnant le jugement de valeur du personnage « rien ne change
pour nous », une idée se dégage : celle de « la damnation », et qui serait comme le terme
d’une vie humainement intenable. L’isotopie. « Enfermées », « a l’été », « rien ne

change » et « hélas ! » stipulent]’imprécation : Enfer et damnation.

S’inscrivant dans une perspective inverse, cette méme résidence (I’internat) devient un
espace d’autonomie qui confirme, semble-t-il, les €élans extatiques«Moi qui allais étre une

interne farouchement solitaire, cet espace-la devenait soudain un éther miraculeux »

(p.125).

En comparant les deux passages, nous pourrions déduire que cette autonomie doit se forger
dans I’individualisme et n’est réalisable qu’en détachant le « Moi » du « Nous », «1’Etre »

de « son milieu ».
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Un autre paradoxe d’ordre spatiale s’impose comme un « interdit conventionnelle » dans
le fait que 1’adolescentene pouvait en aucun temps franchir le seuil de la maison de I'une
de ses amies, principalement Jacqueline, « elle que je cotoyais a l’internat, surtout
Jacqueline, ma voisine de lit » (p.203).Sa conscience fait volte-face aux deux faces de la
méme picce, « ’Autre » et le « Moi », deux univers spatialement liés, culturellement
sépares :

« Sa maison [de Jacqueline] était située au centre de ce bourg, finalement
pas si loin de notre immeuble pour familles d’enseignants. Je ne suis
jamais entrée chez elle, ni elle chez nous [...] Je ne me vois donc jamais
— ni a douze ans ni a treize ans, ni méme plus tard- franchir le seuil
familial d’une de mes condisciples européennes » (p.208)

Le clivage social qui se creusait entre les deux cultures, autochtone et européenne, entrave
toute possibilité de réconciliation explicite. Seule 1’Ecole, espace de I’interchangeabilité

entre les différences, devient la jonction entre ces deux cultures.

Le milieu dans lequel évolua le personnage recouvrait une hétérogénéité de différents
ordres. La protagoniste ayant vécu dans la dualité culturelle, historique et linguistique
depuis son enfance, quadrille son ceuvre a travers un regard hybride et ambivalent. La,
nous ressentons que le souvenir envahit son présent et fixe une vision d’avenir. Cette
ambivalence sera une barri¢re a toute tentative de réconciliation sociale ou d’adaptationa
ce:

« Monde coupé en deux parties étrangeres ['une a l'autre, comme une
orange pas encore épluchée que l'on tranche n'importe ou, d'un coup,
sans raison ! » (p.208)

La narratrice intériorise une vision singuliére et excentrée du monde tout en intégrant une
coexistence possible de ces deux mondes étanches. Pour se faire réconforter, elle tend vers

une autre série de valeurs.
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I-2-4 Le Hammam, espace patrimonial et de rencontre

Notre souci, dans cette séquence, serait d’inscrire I’espace susmentionné dans une double
appartenance, celle d’un patrimoine culturel matériel et immatériel a la fois. Il ne s’agit pas
de s’écarter de notre champ d’étude de la dualité souvenir/devenir, mais de I’immerger

dans un bain culturel et d’y voir comment le souvenir fait écho au devenir.

Semblable a un lieu de pelerinage, le Hammam est, les coutumes 1’y invitent, un espace de
rencontre et d’échange important pour toute femme algérienne. Il est le foyer ou se
déploient toutes les habitudes culturelles féminines des algériennes « L’espace est la
dimension du vécu, c¢’est I’appréhension des lieux ot se déploie une expérience»™. La
cérémonie hebdomadaire est fixée chaque jeudi, jour qui cloture la semaine chez les
Autochtones « Chaque jeudi apres- midi, ma mere et moi (j'ai alors quatre ans, puis cing,
puis six) nous y prenons place [dans le Hammam] avec sérénité, comme dans un véritable
salon »(p.68). Les femmes de la communauté indigéne se réunissent pour célébrer un rite
qui est un schéme culturel de I’imagination de la narratrice. Il serait convenable
d’approcher les pratiques envisagées, en tant que signes culturels, au sein des « espaces-
matrices ». Leur inscription dans un espace restreint et leur pérennité, leur conférent le
statut du patrimoine culturel immatériel reconnu comme telle. Cet espace a postulé, a long
terme, une résistance a 1’acculturation et une préservation de 1’identité, «si la société
musulmane a pu tenir pendant de nombreux siécles, ¢’est peut-étre grace au Hammam »*°.
Le bain maure entretient un rapport binaire entre 1’inné et 1’acquis, entre la nature et la

culture.

Si, aujourd’hui, le hammam est percu comme un lieu de purification et de préparation
aux pratiques religieuses, autrefois, c’était le maillon fort qui reliait la spiritualité et la

matérialité. Le hammam participait activement a la vie économique de la société. Nous

PChristiane Achour .Simone Rezoug, Convergences critiques, OPU Alger, 1990, p. 208
* AbdelwahabBouhdiba, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 1979, p. 212
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&

pourrions imaginer tout un trafic d’échange entre les diverses composantes de la société a
I’époque. Les individus y entretenaient des relations sur tous les plans. On se partageait le
bain maure : les hommes y prenaient part le matin, les femmes y débarquaient 1’aprés-midi
et les paysans en bénéficiaient pendant la veille du marché. Tout petite, la narratrice relate

cette polyvalence du lieu :

« Elles ont dii arriver tot, des [’ouverture de la séance pour femmes, vers
onze heures du matin ; auparavant, les lieux ont du étre nettoyés de fond
en comble, car ils servent souvent, la nuit, de dortoir aux paysans des
environs, venus de loin, pour le marche de I’aube » (p.70)

Ce lieu trés apprécié¢ des Maghrébins est considéré comme un patrimoine culturel matériel
par son architecture singuliére. Le bain maure prend la forme d’un monument ancien qui
marque le passage des ancétres. Bati sur les deux ¢€léments naturels, terre et eau, « ces
lieuxdepierre vieillie et de ruissellement constant» (p.76) symbolisent le cordon ombilical
qui relie le personnage a ses origines. Ces salles humides ou I’eau est présentedepuis une
éternité assurent la transmission de la substance identitaire depuis la nuit des temps, en

dépit des transformations sociales et des modes de vie.

L’écriture se concentre et focalise le hammam par « 1’eau » et tous les autres composants
tels que : « les ombres », « [’humidité », « pénombre » et « vapeur ». La conscienceincite
I’esprit de la narratrice a intégrer ces particularités du lieu, «je m habitue peu a peu a
I’humidite et a la pénombre des lieux » (p.70), afin de dépasser le stade de la perception
sensorielle et a transcender le voile sombre de «ce royaume obscur, aux eaux
ruisselantes » (p.77) qui émerge du souvenir. Tous les €léments, sur lesquels se pose le
regard, agissent dans une chorégraphie parfaitement synchronisée exprimée par

I’expression« I’eau ruisselante ».

En somme, la visite hebdomadaire du lieupar la femme n’est qu’une affirmation de soi,

une renaissance semblable au Phénix qui ne se contente pas d’étre réduit au néant.
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La narratrice marque des ruptures dans la continuité descriptive du lieu, non pour briser le
tableau mais pour arriver a un autre effet, celui de I’impact de ces espaces sur la
conceptualisation de certainsrites. AssiaDjebarinscrit deux passages dans lesquels le

souvenir est lié a I’amour maternel et a la bénédiction éternelle.

« Je me rappelle ici un rite immuable et discret : juste au premier seuil de
ces lieux d’ombre et d’eaux ruisselantes, ma mére me retient d’un geste :
- Baisse-toi | Me chuchote-t-elle.

Je comprends : elle veut me bénir ou me " protéger du mauvais ceil "»

(p.73)

« J’entends encore aujourd’hui la voix maternelle épelant les mots sacrés
qui vont me bénir, me protéger aux milieux de ces lieux embrumés de
vapeur »(p.74)

Les deux extraits semblent se parler. Ils mettent en relief la voix maternelle comme une
chandelle guidant la narratrice dans le monde extérieur qu’elle doit affronter. La mére
soucieuse du « glissement » de sa fille, épelle a chaque cérémonie des« formules-
protectrices », tout en expliquant ce geste mystérieux a sa petite fille : «protection sur toi !

Sur tes pieds [...] pour ne pas glisser » (p.74).

Par ailleurs, les deux extraits font ressentir la bénédiction comme ¢élément de
représentation organiquement liée a I’expérience de I’espace. Ce lieu a toujours existé en

tant que miroir qui reflétela construction d’une conscience individuelle et collective.

L’ambivalence souvenir/ devenir est investie par ce lieu emblématique. La scéne du
hammam constitue, entre autres, I’un des éléments de 1’avenir de la narratrice. Si nous
admettons que I’avenir est une « fatalit¢ » de I’individu, le devenir serait le processus

transformationnel exercé sur le présent. Dés lors, la notion du « maintenant » est éclipsée.
En somme, le cheminement de la narratrice n’est au fond qu’une forme littérairement

saisissante qui matérialise une perception du monde. Cette dernicre procede et émane, d’ un

fort encrage culturel qui apparait sous des aspects mythiques.
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I-3 Ambivalence et temporalité littéraire

Généralement, le temps objectif est compris comme une extériorité au personnage. Ce
temps, mesurable, est assez proche de I’espace. Par contre le temps subjectif est purement
intériorisé au fait qu’il traverse la substance de I’Etre. Le temps ressenti se distancie de
celui des horloges. Celui-ci se déforme dés qu’il croise la conscience du personnage. Dans
certains cas particuliers, I’événement rapporté est raconté¢ dans peu de lignes ; sa fonction
se réduit a celle de préparer d’autres événements plus consistants. Ce qui nous intéresse
dans cette approche est la dilatation temporelle que peut avoir un élément du souvenir, eu

égard a son importance.

Pour ce faire, nous avons choisi deux scénes que nous estimons significatives ou le
temps narratif des événements s’€tire sur 1’étendue romanesque. Les deux expériences dont
il est question sont celle de « labicyclette » et celle de « la tentative suicidaire ». Ces deux
souvenirs que la narratrice met en surface n’ont pas été choisis aléatoirement mais en
fonction de leur emplacement dans le roman, [’un est relaté¢ au début, I’autre a la fin. En
outre, la scéne du vélo s’est produite vers I’age de cinq ans tandis que le surgissement de
I’idée du suicide a eu lieu durant 1’adolescence. Notons aussi que les deux faits sont repris
dans plusieurs répétitions successives. Nous verrons plus tard la signification du «corps-
opératoire» que mettent a I’épreuve les deux sceénes, ce corps étant une substance concrete

qui subit I’entrechoquement des temps

Le temps met en relation la matiére et le mouvement; il sera la mesure de ce
mouvement du corps en tant que matiére tangible. Les souvenirs s’entassent et
s’entrecroisent dans un réseau multidimensionnel de significations. Etudier le temps dans
ce roman autoanalytique nous conduira & comparer puis a évaluer tel souvenir par rapport a
un autre selon la fréquence narrative, le moment de la narration, la vitesse narrative et

I’ordre chronologique des événements rapportés.
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I-3-1 La fréquence narrative, une crise temporelle

En narratologie, /afréquence désigne le nombre de reprises des événements diégétiques
par la narration. Trois tendances périodiques sont a signaler : le mode singulatif (raconter
une fois ce qui s’est déroulé une seule fois), Le mode répétitif (raconter n fois ce qui s’est
déroulé une seule fois) et enfin, le mode itératif(raconter une seule fois ce qui s’est produit
n fois). Ces trois techniques, correspondant aux différentes manifestations du fait au travers
du tissu textuel, dépendent d’un agencement narratif choisi en fonction d’une intentialité
littéraire. La notion du « retour » est spécifiquement marquée par les deux derniers modes.
Dans” Figure Il ; G. Genette avait bien distingué les deux procédés du « retour » : il place
I’itératif au niveau diégétique tandis que le répétitif au niveau scriptural. Ce dernier,
fonctionne avec du « déja-écrit », est 'une des caractéristiques du Nouveau Roman du
fait : il dérobe I’effet du réel et se focalise sur I’aspect scriptural plutdt que sur les
péripéties. L’écriture auto-analytique dans « Nulle part dans la maison de monpere » peut
s’inscrire dans le sillage d’Alain Robbe-Grillet et de ses fameuses répétitions, légérement
nuancées, dans lesquelles, il reprend moult fois la scéne de I’écrasement d’un mille-pattes,

légérement nuancée tout au long de son roman « La Jalousie ».

Notre, analyse est centrée, a la fois, sur le rapport existant entre le mode répétitif de
I’écriture expliquée supra, le « temps romanesque » et notre problématique. Par souci de
rigueur, nous circonscrirons notre analyse au temps diégétique, tel qu’il se déroule dans le

chapitre intitulé « La bicyclette ».
Nous aborderons, par la suite, le «temps psychologique », qui correspond au « temps
ressenti » au sens ou l’entend Bergson, a travers I’examen de« /’acte suicidaire » qui

s’étale sur les deux derniers chapitres du roman intitulé « Dans le noir vestibule...» et « Ce

matin-la » ainsi que dans la partie «Epiloguesy).

= La scéne de la bicyclette
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Nous avons établi un tableau qui montre un événement, celui de la« scénedela

bicyclette », repris deux fois par I’écriture mais qui s’est produit qu’une seule fois a

I’enfance.

Déroulement de la scéne de
« La bicyclette »

Les reprises de la méme scéne

« Aidée du fils de !'institutrice, une veuve, j’ai ce
Jjour-la enfourché une bicyclette » (p.54)

« 1l faudrait ajouter que c’est Maurice, le fils de
Uinstitutrice veuve [...] c’était justement lui qui,
tenant le guidon du vélo, s’était proposé pour étre
mon mentor » (p.63)

« Sur ce, mon pere apparait [...] il a fait comme
s’il ne me regardait pas [...] il a marché d’un pas
vif jusqu’a escalier [...] De la, il m’appelée par
mon prenom » (p.54)

« C’était alors que mon pere entre dans la cour voit
la scene en un éclair, ne s’arréte pas, puis, son pied
posé sur [’escalier, dos tourné aux enfants qui jouent,
me héle, moi ! » (p.63)

« Je me vois monter en silence [’escalier derriere
mon pere »(p. 55)

«J’ai rejoint mon pere, lui, dos tourné, moi le
suivant sans comprendre » (p.64)

Lui [le pere], entre dans [’appartement [...] puis
s’exclame : «Je ne veux pas, non, je ne veux pas -
répete-il tres haut a ma mere, accourue et
silencieuse- je ne veux pas que ma fille montre
ses jambes en montant a bicyclette ! » Puis, sans
attendre, il rejoint leur chambre. (p.55)

1l [le pére] entre dans [’appartement et je réinscris sa
phrase d’aveugle qu’il lance dans le corridor a ma
mere silencieuse . «Je ne veux pas (il crie) ! Je ne
veux pas que ma fille montre ses jambes devant les
autres au village ! » Puis il va s’enfermer dans leur
chambre. (p.64)

« Ma mere, elle non plus, ne m’expliquait rien »
(p.58)

« Ma mere n’eut tout simplement pas [’idée, ni le
loisir de tenter de m’expliquer » (p.635)

La scéne de « la bicyclette » nous fait penser a la notion de « I’agression ». En effet, la

narratrice, vers 1’age de six ans, subit une agression qui perturbera sa sérénité et marquera,

a jamais, sa naiveté en tant qu’enfant. L’ombre du souvenir accompagnera 1’individu au fil

du devenir: « Une scene [...] me reste toutefois comme une brilure, un accroc dans

I’image idéale du pere »(p.53).
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Cette agression, infligée par le pére, dont elle se considére comme le double, suite a ce qui
s’apparente a des crises schizophréniques (« tu te sens devenir toi-méme le pere »(p.441),
incite la victime a retrouver 1’équilibre. L’équilibre recherché dans ce cas n’est pas un
équilibre thermodynamique mais réside dans les réponses non encore trouvées, dans la
résolution des interrogations demeurant jusque-la en suspens, celles liées aux attitudes de
son pére a son endroit. Systématiquement, le personnage plonge dans ’intériorité¢ de sa

mémoire semi-consciente du souvenir qui désobéit a toute relativité factuelle.

A partir de I’image des « jambes » d’une petite fille « retranchées » du reste de son corps,
une idée irrationnelle se dégage, celle de « I’indicible ». Cette figure qui présente la fille
comme une « tare de la société » se construit et se développe dans un imaginaire collectif
« sub-logique »*’. A cela, succéde « le silence complice de la part de la mére » (p.59),
laquelle vient assombrir davantage I’abjecte scéne. Cette mére se réduit au mutisme par
crainte de ’homme qui la prive de parole. Dées lors, elle est présentée comme un étre
«muselé » : « des années plus tard [dit la narratrice], i/ lui [la mére] arriva de me rappeler
[’austerité de mon pere, sa rigueur de censeur appliquée a elle » (p.65). En effet, la mere
devient textuellement un signe de «rapetissement ». La reprise, presque littérale, de
I’événement gravite autour d’un théme récurrent dans les sociétés maghrébines, celui de
« l’interdit ». Les deux colonnes du tableau des fréquences dressé ci-dessus mettent en
relation la fille, son corps, son pere et le silence. C’est a partir de ce micro-réseau
relationnel que nous dévoilerons encore une ambivalence temporelle perceptible a travers
un passé poursuivant un présent. L’« opprobre » dont est éclaboussée la petite fille est
comme connotativement fort présente dans le sens ou « le mot "jambes " faisait tache »
(p.59), partie du corps féminin vue péjorativement dans les sociétés phallocrates :

« Il y avait surtout ce mot arabe pour" jambes "dans la phrase, et j’étais
froissée de sentir qu’il avait délimité ma personne, retranché de moi
quelque chose qui n’était pas a lui ; or ; c’était moi | Mes jambes, et alors ?
1l faut bien que je marche avec : chaque enfant a des jambes ! C’était
vraiment injuste de sa part! Les avoir ainsi séparées de ma personne.
C’était, je me rendais compte, insultant, mais pourquoi ? » (p.58)

*Sub-logique : nous entendons par-1a tout ce qui est arbitraire décidé, ce qui n’est pas régi par une
rationalité (des habitudes en- deca de la logique).
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La «crise » discursive est inhérente a une vision que la narratrice ne peut expliquer qu’a
travers la répétition du méme-dit. Cette dynamique du «répété» provoque un
retournement réflexif du sujet sur lui-méme d’abord, puis sur son souvenir. Pris d’une
obsession, le narrateur-personnage se débat contre lui-méme, contre un questionnement qui

I’accable jusqu’a présent.

L’univers obsessionnel du souvenir semble de la sorte enfreindre la régle de progression
thématique 1’'une des régles de la cohérence textuelle. Evoluant dans une circularité
discursive, le theme appelle continuellement le méme rhéme. En effet, « la répétition va a
’encontre de la transmission concise et précise du message »*°. Elle engendre une « crise
du langage ». Plus loin, dans une conceptualisation sisyphienne, le lecteur acquiert
I’expérience de 1’absurdité du discours. La répétition emprisonne le discours dans une crise
circulaire et menace la temporalité narrative. Sans avis préalable, la narratrice résilie le
pacte établi avec son narrataire, celui-ci supposant un apport informatif constamment
renouvelé. Le contrat se heurte a la discontinuité discursive, voire a I’absurdité. Le temps
narratif perd sa dimension discursive-évolutive en 1’absence de progression tant au niveau

formel qu’au niveau discursif.

Si la réécriture du méme dit est généralement un signe positif d’insistance, il en ira
autrement pour nos extraits. Selon De Guardia, le « dit-leitmotiv» signale une crise
temporelle : un arrét du temps. Nous sommes loin de la pause narrative balzacienne
apposée et qui annonce, pour des raisons descriptives ou explicatives, une rupture dans
I’enchainement événementiel. Le vide temporel marqué dans la reprise du méme dit dans
notre scéne défie et le temps narratif et le temps fictionnel. La notion du « rappel » est le
produit d’une crise ineffable mise en exergue par, d’une part,I’interrogation sur le
« pourquoi » de « cet éclat incontrole, cette colere d’aveugle » (p.58) de la part du pere,

d’autre part, par la réponse non persuasive de la part de la mére :

*Jean De Guardia, "Les impertinences de la répétition. Portée et limites d’un outil d’analyse
textuelle", Poétiquen®132, Novembre 2002, p.489.
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« Elle [la mére] aurait trouvé maintes justifications, a commencer par
l’époque : sans télévision, sans images a profusion de [’intime, de
U’indécent » (p.65).

Cette crise qui génere du psycho-relationnel «fille/pere», «fille/mére» se manifeste, tout au
long du roman, dans la dualité « Agression/Silence », agression subite dans le passé et

silence étendu tout au long du processus transformationnel du personnage (son devenir).

Le surgissement inattendu d’un tel traumatisme incite la femme d’aujourd’hui, a
revisiter constamment son passé, sa mémoire pour y reconstituer le souvenir sans brisure
ni césure. Or, la réconciliation du « maintenant » avec 1’ «autrefois » n’est possible que par
I’intériorisation voire la déformation de ces deux temporalités paradoxales. En somme, la
réconciliation ne parvient a son objectif qu’a travers un autre monde onirique paralléle au
vécu, un monde se trouvant a la croisée de deux entités déformatrices : le subconscient et
I’écriture. La narratrice se lance dans un délire imaginatif incontr6lé ; le subconscient
donne au sujet écrivant toute latitude de parcourir a vélo les lieux de Césarée :

«[...] pour qu’il [le pére] m’accueille soudain a l’arrivée de cette "course
du siecle ; et qu’il m’embrasse et qu’il m’honore en reconnaissant que
parcourir ainsi [’espace avec des jambes de fillette peut-étre, de
championne cycliste, valait tous les prix de fin d’année scolaire » (p.67)

= Les types de narration

Dans un autre extrait, voici comment le sujet agressé décrit et évalue un élément du
souvenir de ladite scéne :

« Je me rappelle cette blessure qu’il m’infligea (peut-étre la seule

blessure que m’infligea jamais mon pere), comme s’il m’en avait tatoué,

encore a cette heure ou j écris, plus d’un demi-siécle plus tard ! »(p.58)
Dans ce passage se trouve encore représentée la dualité souvenir/devenir. La narration met

en avant la dimension de la rétrospection et I’actualit¢ évoluante-évaluante dans une

logique d’un passé poursuivant un présent. Cette dimension sera le fruit d’'une combinaison
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de deux types de narration, d’une part, la narration ultérieure”, qui met en forme la
rétrospection, et, d’autre part, la narration simultanée™ qui traduit I’actualité du discours

émis par une narratrice homodiégétique.

Nous rappelons ici certains €léments qui nous ont permis de dégager un tel constat :
I’'usage des temps verbaux, leurs aspects temporels ainsi que celui des indicateurs

chronologiques.

Exhumé, ce souvenir d’un passé lointain donne I’illusion d’étre mis en mots au moment
méme du déroulement de 1’action. Ceci se manifeste a travers 1’extériorisation d’une
névrose accablante. La narratrice « [se] rappelle », au moment présent, un événement
antérieur qu’elle juge étre «/a seule blessure » tatouée sur son corps enfantin. Ajoutons a
cela, 1’aspect inaccompli de cette blessure a I’emploi du plus-que-parfait, « comme il [le
pere] m’en avait tatoué »; rappelons ici que le plus-que-parfait exprime un passé dans un

passé dont les limites temporelles de 1’action sont indéterminées.

La notion de I’actualité est exprimée a travers I’emploi du présent de ’indicatif auquel
est mis le verbe « se rappelle». De par ses propriétés sémantiques, ce méme verbe suppose
un mouvement rétrospectif, et donc, 1I’évocation de faits passés. Cette rétrospection est
conduite par la causalité des événements : le verbe « infligea » parvient a un autre effet
narratif, celui d’inscrire les actions dans une logique de cause a effet. La réprimande du
pere adressée a sa petite-fille ; quant au fait de montrer « ses jambes » dans la cour de
I’immeuble en pédalant une bicyclette, n’est pas arbitraire. Cette attitude hostile du pere,
étroitement liée a I’esprit de 1’époque, fut une « cause de la fureur incontrolée » (p.62),

elle se répercute négativement sur le devenir de la narratrice qui a décidé :

29 . - . . ,
La narration ultérieure relate maintenant ce qui s’est passé auparavant.
30 . . . - . .
La narration simultanée relate maintenant ce qui se passe maintenant.
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« Les années suivantes, je n’ai méme plus éprouvé le désir de
m’approcher d’un vélo [...] j'avais désormais gravé en moi que je ne
monterais jamais de ma vie a vélo» (p.60)

Les tiroirs desverbes sont choisis en fonction de la dualité¢ temporelle souvenir/devenir.
Cette derniere est perceptible a travers un jeu rétrospection/ prospection textuellement
présent, entre autres, dans la scéne de « La bicyclette ». La narratrice obtempere a « 1’acte-
agressif » qui s’impose comme accompagnateur dérangeant du personnage ; elle n’arrive

pas a s’en départir « plus d’un demi-siecle plus tard ! ».

I-3-2 La scéne de I’« acte suicidaire », une ambivalence temporelle

A T’aube de 1’adolescence, la narratrice a eu une relation intime avec un jeune, "Tarik"
qui deviendra plus tard son fiancé. Ce dernier savait chanter les vers du Prince errant
OmroElquaisse. La jeune fille tomba sous le charme de la langue arabe, qui elle ne
possédait guéere, plutdét que sous le charme du jeune homme. Une matinée du mois
d’octobre 1953, aprés un malentendu avec ce jeune gargon, la fille frise la mort, elle
expérimente le suicide en se jetant devant le tramway. Ce que nous analysons dans cette
séquence sera 1’éveénement tragique qui n’a duré que quinze minutes du temps objectif

mais, qui s’étale dans un temps subjectif indéterminé.
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= Les reprises dans la scene de « ’acte suicidaire »

1- Reprises temporelles

»  « Dix minutes ou un peu plus avant ""acte"... » (p.395)
»  «Juste avant I’acte, dix minutes avant » (p.399)
» « Ce temps d’affrontement dans le couloir obscur a-t-il duré dix minutes, quinze ? »

(p-400)

»  « Juste quelques secondes aprés avoir aspiré a mourir » (p.454)

»  « Oui, ce jour-la- mais si longtemps apres cette matinée d’octobre 1953 » (p.424)
"« Rejoignons plutét le personnage que |'ambulance emporte en ce matin d’octobre 1953 »
(p-427)

»  « En avant et au plus loin dans cet éclair, ce matin-la, devant la baie immense d’Alger »
(p.430)

"« Moi qui écris aujourd’hui, qui viens de reprendre dans le détail, au plus pres, les
secondes, les minutes de ce matin-la... » (p.436)

»  « Ce matin-la, retivé de sous le tramway, il aurait en fait fallu invoquer deux responsables
de l’échec : le pere [...] et surtout ledit « fiancé » » (p.437)

»  « Cette méme personne, écrivant la relation plus de cinquante ans apres, vient de
comprendre que s’est joué la, dans [’éclaboussement de cette matinée d’octobrey (p.445)

"« Je me suis réveillée, en ce matin d’octobre 1953. Je suis restée debout, trois ou quatre
minutes » (p.451)

» « Tu comprends a présent, puisque tu es enfin revenue a cette aube d’octobre 1953 »
(p-459)

"« Acte fou, jailli d’une concentration de quelques minutes, par un matin d’octobre »
(p-459)
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2- Reprises obsessionnelles

" «Je m’étais murmuré avec exaltation : « Si mon pere [’apprend, je me tue ! »
(p-404)

"« Si mon pere ['apprend, je me tue ! » (p.410)

» « Simon pere l’apprend, je me tue ! » (p.410)

» « Si mon pere ['apprend, je me tue ! ». Les trois dernier mots en couronne, en licou:
« Je me tue !..me tue ! », se sont metamorphosés en variante a danser : « Mon
pere... me tue ! » (p.411)

» La phrase tragique...met en blanc son tic-tac effréné en toi: « Si mon pere
l’apprend, je me tue ! » (p.412)

» « Si mon pere 'apprend, je me tue | » Cette phrase obsessionnelle, agissant comme
seul moteur » (p.430)

"« Simon pere me convoque a son tribunal, je n’apparaitrai pas » (p.430)

"« Sije suis convoquée au tribunal du pere ...je me tue ! » (p.431)

"« Accompagnée aussi de la scansion :« Si mon ... je me tue ! Si mon ... je me tue ! »
(p-431)

= « Simon pere le sait...je me tue ! » (p.435)

» « Elle aura scandé ce refrain tragique : « Si mon pere le sait, je me tue ! » (p.435)

Les reprises abondantes sont opérées au niveau du temps a travers la répétition des mémes
refrains. Elles reviennent alternativement tout au long des cents derniéres pages du roman.
Entre ces refrains, I’idée du suicide s’approche par le truchement d’un soliloque. Si la
répétition, dans la scéne de «la bicyclette », englobe 1’ensemble de 1’événement, la
répétition dans la scéne de « [ acte suicidaire » est centrée sur le temps subjectif (le temps
ressenti) qui dépasse largement les quelques minutes mesurables. Le personnage-narrateur
se rappelle que des souvenirs qui ont contribué a forger son processus, il les a remémorés,

les réécrit et les revit psychologiquement
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Le récit qui ne raconte plus tue, « écrire, revivre par éclairs au ceeur de I’orage qui secoue
et bouleverse toute destinéen(p.276), semblable a Shahrazade qui préserva sa vie chaque
soir a I’aide d’intrigues enchassées. Sa vie découle de ses levres, si elle se tue, elle meurt.
Le socle narratif du récit populaire « Les Mille et une nuits » est batiautour de ce principe :
raconter, c’est survivre. L’exemple le plus illustratif, c’est celui du médecin Doubane
condamné par le roi grec a la guillotine. Le condamné voulait prolonger sa vie dans une
premicere tentative, celle de raconter au roi 1’histoire du crocodile que celui-ci la lui refusa.
La vengeance du médecin sera sous une autre forme tout en gardant le méme contrat : « le
récit égale la vie », il offre au roi un livre a lire pendant son exécution. Le roi y trouva des
pages blanches difficilement séparables les unes des autres, c’est pourquoi il humecta
chaque fois son doigt de salive pour séparer les feuilles qui étaient imprégnées de poison.
Le livre ne racontait rien, alors le roi subit le méme sort que Doubane. La mort se donne
rendez-vous au vide, aux pages blanches. L’auteur doit maintenir aussi longtemps la parole
a son instance narrative : le narrateur .Une fois que le pacte est rompu, le narrateur
n’avance plus de récit, ne raconte plus la vie alors il se retourne vers son auteur et le tue,
tel la veuve noire qui dévore son partenaire apres 1’accouplement. Le récit Djebarien
s’approche des pages vides, ’écriture se tourne sur elle-méme, ne raconte que les
soubassements de ’acte suicidaire, ou plutét n’avance que des prétextes ; le temps est
suspendu, on assiste a un événement itératif, harcelé par la question nodale : comment est-
on arrivé 1a? On aurait tort de prendre fortuitement ce procédé narratif, qui est la répétition,
comme un caprice du hasard. C’est une urgence prégnante qui lui assigne un role bien

déterminé : suspendre les aiguilles de 1’horloge.

Un procédé narratif renvoie toujours a la métaphysique de 1’auteur, il nous faut regarder
ailleurs, pousser la curiosité au-dela des bornes de la raison. Il parait que la métaphysique
qui submerge AssiaDjebar est une métaphysique du temps. La femme d’aujourd’hui traine

ses inquiétudes métaphysiques comme un baluchon trop lourd.
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Arrivant a I’épilogue, le lecteur se rend compte qu’il avait traversé I’itinéraire d’un roman
d’apprentissage semblable & celui de G. Flaubert, « I’Education sentimentale ». Dans une
lucidité éclairée, la narratrice évalue, dans sa derniére révélation, sa vie comme un échec
psychoaffectif ressenti du fait qu’elle résume son expérience conjugale dans peu de mots :
« quoi qu’il en soit, le couple restera lié d’octobre 1953 a septembre ...1974. Vingt et un
ans, dont quinze années de mariage » (p.435). L’ellipse opérée compacte les « Vingt et un
ans », cette condensationde la durée du temps fictif des événements est d’une restriction a
outrance qu’elle nous suggere explicitement. Le « devenir-amoureux » est qualifi¢ comme

on

« expérience ratée », « la suite de [’histoire dite d’"amour "continuera, si longtemps- si
longtemps ratée »(p.441). La narratrice ne trouve comme seul la consolation dans la fuite

du temps « des lors, pourquoi ce regret ? Pour l'inutilité des décennies a venir » (p.454).

= La vitesse narrative

Un autre outil narratif, en relation avec le temps romanesque, ne manque pas
d’importance dans 1’approche du fait littéraire. La vitesse narrative nous fait réfléchir
interprétativement sur le rythme qu’impose la narration sur la surface textuelle, et qui est

régie par une intention communicative.

Une relation étroite s’établit entre la narratrice (I’observateur) et les souvenirs (1’objet
observé). Elle ne voit que ce qu'elle a envie vraiment de voir. La narratrice omet
volontairement son expérience conjugale, ainsi que 1’expérience de sa maturité. Le roman
s’achéve sur une adolescence perturbée, instable, exprimée dans un contexte historique 1ié
a la guerre d’indépendance, « ce jour d’octobre 1953 précéda de douze mois [’explosion

d’un pays, de toute la terre dite Algérie » (p.437).
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Le personnage prévoit par le biais d’une prolepse le drame anticipé a celui de son
pays.Pour donner un aspect amplifi¢ « d’un geste auto-meurtrier » (p.431), la narratrice
rattache son « acte gratuit » au sort de 1’Algérie. L’histoire personnelle du sujet en quéte

entre en fusion avec 1’Histoire tragique d’un peuple en quéte lui aussi.

L’autoanalyse se fait au niveau d’une temporalité micro-interne diégétique, ainsi qu’au

niveau d’une temporalité macro-externe historique :

« Un an exactement avant l’insurrection programmée de tout le pays, en
cette nuit de 1“novembre 1954 qui allait entrainer mort d’hommes, de
femmes et d’enfants des deux camps, de ceux de ton clan comme de ceux
d’en face, alors que toi, tu n’es désormais de nulle part » (p.459)

« Ensuite, je n’ai plus pu ouvrir les yeux sur le ciel, le ciel d’Algérie de
ce dernier automne de paix » (p.422)

La courbe tracée dans la figure I ci-dessous, représente le bilan évolutif-évaluatif de la vie
du personnage sur le plan affectif qui s’achéve par une déchéance émotionnelle. Un tel
constat n’aboutit qu’a travers 1’analyse de la vitesse narrative, un ¢lément interprétatif du

temps, et les aveux de soi-méme :

« La femme qui écrit désormais regrette, prétend-elle, les vingt et un ans
d’immobilisme de la pseudo vraie histoire d’amour  qui
s ensuivit. »(p.445)

« Fausse histoire d’amour adolescente qui s’épuisera au bout de tant
d’années » (p.425)
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L’autoévaluation de I’échec sur le plan psychoaffectif
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Figure I

La fuite inévitable du temps, intériorisée par une conscience mire, est contestée par
suite de dilatation des « souvenirs-remords ». La narratrice se trouve, au bout du chemin,
en face d’affronter les ravages du temps perdu. Or, elle refuse cette évidence du coup ou
I’écriture du roman, qui débute a un stade avancé de la vie, s’achéve sur un age précoce,
celui de [D’adolescence. Le personnage délaisse volontairement 1’expérience post-
adolescence. Pour lui, « le maintenant » n’est plus attractif, seul qui vaut, c’est « I’avant ».
La narratrice tente a préserver cette jeunesse voire de rester éternellement adolescente, elle
confie ses derniers mots a 1’écriture avant de se livrer a sa fatalité. Seule 1’écriture pourrait
défier le temps objectif. Eterniser la marche du temps fut la vertu des grands classiques

littéraire.
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Temps objectif/ temps subjectif

« Ce temps d’affrontement dans le couloir obscur
a-t-il duré dix minutes, quinze ? » (p.400)

(15 minutes racontées)
Durée de la fiction (F) » Temps objectif

Durée de la narration (N) Temps subjectif
(en 100 pagesd’écriture)

Le vécu pendant ’acte suicidaire(F<N)

Figure 11

(21 ans résumée)
Durée de la fiction (F) » Temps objectif

Durée de la narration (N) Temps subjectif

(en une seule phrase)

« Le couple restera lié d’octobre 1953 a septembre ...1974.
Vingt et un ans, dont quinze années de mariage » (p.435)

Le vécu apres acte suicidaire(F>N)

Figure I11
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Les deux schémas établis ci-dessus sont une évaluation des deux temps, objectif et
subjectif. A travers une comparaison de la vitesse narrative pendant et apres « la tentative
suicidaire » de la narratrice, la dilatation ou la condensation des souvenirs retrouvent

toutes les deux leur pleine signification dans la dichotomie passé/présent.

Dans une conception plus large, 1’ambivalence souvenir/devenir trouve sa pleine
signification dans la dualité temporelle : temps objectif /temps subjectif. Cette entreprise
de recyclage temporel est régie par I’esprit et incarcéré dans la substance de I’Etre qui
n’admet que le sensible. Le présent étant un temps relatif, par sa nature éphémere, sera
projeté et relié¢ au souvenir a d’autres ¢léments tels I’espace et le corps, afin de saisir « /e

passage du temps » et les transformations qui les affectent.

51



CHAPITRE 11

PARTICULARITES ENONCIATIVES ET AMBIVALENCE

52



Chapitre 11 Particularités énonciatives et ambivalence

Le puissant génie du texte-autoanalyse qui se déploie dans la juxtaposition de la dualité
souvenir/devenir nous surprend aussi bien par sa pertinence que par son souci de mettre en
relief la mise d’un discours fragmenté. La précision avec laquelle le dispositif énonciatif
est employé et la finesse de son développement offrent I'assurance d'une réflexion sur le
parcours existentiel de I’Etre dans tous ses états transformationnels. Textuellement
analysable, I’énonciation étant d’expression linguistique - ses réalités se voulant socio-
psychologiques- essaie, par le biais de ses matériaux déictiques® (deixis) et de ses
modalisateurs de joindre un souvenir déterminé et un devenir fluctuant. C’est pourquoi,
nous pensons que la réconciliation des deux entités temporelles « souvenir et devenir », de
caractére pourtant conflictuel, ne pourrait s’effectuer que dans et par le texte. La dualité
« souvenir/devenir » sera saisie sous le volet de 1’énonciation comme une instance
énonciative ambivalente, laquelle recouvre, on le verra, une pluralité¢ de valeurs. L’analyse
sera centré sur, entre autres, le glissement des pronoms personnels, la pluralité des voix
narratives, la mise en abyme discursive ainsi que sur ’aspect des verbes employés. Le
volet énonciatif sera mobilisé au service de I’expressivité¢ de « la dichotomie » indiquée

supra.

II-1 Mouvement des pronoms

II-1- 1 Le « Moi », une entité ambivalente

Nous pouvons cerner notre problématique de départ dans le champ de I’énonciation
comme suit : le dédoublement énonciatif apparait clairement dans la mesure ou le texte
autobiographique, qui est censé placer en avant 1’émancipation discursive d’un «je
autoréférentiel », juxtapose trois instances narratives représentées a travers les déictiques
d’énonciation « je, tu et elle ». Pourtant, si I’écriture autobiographique est le discours d’un
«je» qui organise autour de lui sa deixis énonciative, et précisément la prise de parole,

pourquoi, donc, ce « je » auto-narratif céde-t-il la place a d’autres pronoms personnels ?

31 . . . . . r . g ror . r r
Diéctiques : indices sur la situation d'énonciation repérés au niveau de 1'énoncé.
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Pour ce faire, nous proposons d’examiner des passages dans lesquels la superposition
des indicateurs personnels est significative tant sur le plan thématique que sur le plan
structurel. Le contraste prononcé entre ces pronoms est saisissant; c’est sur quoi se
focalisera ici ’analyse en s’appuyant sur les travaux de linguistes a I’instar d’Emile

Benveniste, Dominique Mainguenaut...

Les déictiques sont dotés d’un pouvoir référentiel bilatéral : ils indiquent
simultanément, intrinséquement, 1’acte d’énonciation qui les a produits et 1’objet désigné.
Le discours vétu d’un caractere confidentiel s’énonce surtout a la premicre personne, « Je
est 'individu qui énonce linstance du discours contenantl’instance linguistique je »*. Or,
le déploiement des pronoms dans notre texte autobiographique repose principalement sur
un glissement triadique circulaire d’un «je » dans son état actuel transformationnel,
puisque le «je »est le reflet de la présence, vers un « tu » retentissant, reflet du « je », et

d’un « elle », pronom de 1’absence par excellence, I’ombre d’un souvenir lointain.

Le roman commence par la phase de I’Enfance ». Cette séquence, dans sa globalité, est
pilotée par le pronom personnelle « elle » : « une fillette surgit : elle a deux ans et demi »
(p.13) .La mise en route du discours autobiographique, derriére un « elle » extérieure au
sujet, donne naissance, au dire de Benveniste, a la « personne subjective "je" », et ce, au
fil de la narration. Cette prise de parole, acte traduisant une prise de conscience,
responsabilise le discours en reliant directement le sujet parlant a I’acte énonciatif. Aussi,
la dualité souvenir/devenir pourrait-elle étre percue a travers le jeu des pronoms, et cela, en
évaluant la durée de la prise de la parole par I’'un des deux pronoms tout au long du texte
auto-révélateur. Celle-ci est-elle plus consommée dans ’assertion du souvenir dans son
¢tat figé ou, au contraire, est dépensée dans I’actualité du devenir dans son état
transformationnel ? La narratrice s’attarde beaucoup plus sur « cette adolescence ou, de dix

a dix-sept ans, le monde intérieur s’élargit soudain » (p.117)que celle de « [’enfance qui

finit trop tot dans les pays de soleil » (p.30).

Emile Benveniste, Problémes de linguistique général, Gallimard, p.152
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Dans notre récit autobiographique, I’alternance pronominale entre «je» et «elle »
détermine la force motrice qui anime et soutient sa composante discursive. L’un assure la

dimension pragmatique de 1’énonciation, I’autre manifeste une distanciation énonciative.

Le «je-révélateur », en se démultipliant, fuit le maintenant, doute du présent. Si le
pronom personnel «elle » s’approprie la qualit¢ de I’absent, le «je » revendique une
présence étroitement liée a I’acte de 1’énonciation. L’alternance des deux pronoms «je »
et « elle » est la marque, d’une part, d’une distanciation vis-a-vis des propos tenus et,
d’autre part, de la mise de deux perspectives que la narratrice fait cohabiter dans le méme
champ d’investigation : la rétrospectivité et I’introspectivité.Le « elle », partie séparée du
maintenant, joue le role d’un médiateur entre le « je », en son for intérieur, et le monde
extérieur. R. Barthes, dans son discours qui semblerait étre son autobiographie "Roland
Barthes par Roland Barthes" crée cet effet de distanciation par le truchement du « il ».
Réaliste dans sa démarche, il fait 1’¢loge du Fragment comme élément contraire a
’homogénéité. Seule ’écriture fragmentée pourrait, selon lui, authentifier I’Etre dans ses
rapports conflictuels dans un monde ou Daffinité et les certitudes ne semblent plus
¢videntes. A. Djebar refuse de produire un texte lisse ; elle imbrique des fragments et
confronte des coupures de son passé jugé figé au présent mouvant. Ce dernier, harcelé par
un questionnement ardent, est suspecté de générer un malaise indéfinissable.

«Toi, a la fois, tu regardes et tu te souviens, mais tu questionnes aussi,
au-dedans de ton ceeur vide, ces ombres immenses du ressentiment, de la
défaite dressée, hyperbolique, tumultueuse » (p.463)

Le personnage cherche a se reconnaitre ailleurs, dans sa mémoire personnelle,
I'enfance, bien slr, ce «gisement profond de mon sol mental », selon Proust. Cette
distinction formelle des deux entités n’est qu’une aliénation mentale du Moi. La devise
rimbaldienne « Je est un autre » nous permettra ultérieurement de mieux percevoir
comment dans I’unité nait le multiple et de retrouver a travers le plurivoque la typologie

qui a octroy¢ a I’écriture de soi sa spécificité et donc son sens.
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«"Lettres d’amours", écris-tu, mais tu doutes : " vraiment d’amour " ? [...]
c’est décide, je choisis de raconter cette transition, celle de la " petite fille"
grandie par et pour les livres alors que son corps ne tient plus en place,
semble-t-il, mais c’est encore une illusion, une fiction que ce désir en toi-
peut-étre transmis par des femmes inconnues ou effacées » (p.285)

Le fait de juxtaposer, dans le passage ci-dessous, les trois marques grammaticales
renvoyant au méme « sujet narrant » sur le méme plan d’énonciation constitue en fait pour
nous une sorte d’« anomalie », laissant paraitre un « sujet éclaté ». En effet, le pronom
démonstratif féminin « celle » renvoie a une personne absente (délocutée) >> du schéma
communicatif ou du systéme de relations qui unit les deux premicres, « je » et « tu » (acte
locutif au sens ou I’entend B. Pottier). S’inscrivant dans une mobilité énonciative, les actes
¢locutif (je), allocutif (tu) et délocutif (celle), centrés sur le méme « sujet narrant »,
traduisent une centralisation/concentration tantot sur la réalité¢ de soi, des préoccupations
actuelles mais aussi sur les transformations affectant cette réalité (devenir), tantot sur une
maniére de se retrancher derriére la nébuleuse des souvenirs. De ce fait, ce déplacement
permanant des substances identificatrices provoque une distorsion des modes de la
perception au niveau de I’horizon d’attente. Ajoutons-y la modalisation mise en ceuvre qui
signale une subjectivitéénonciative, selon la conception de la pragmatique discursive chez
de Catherine KerbratOrecchioni. Celle-ci distingue deux types de modalité, affective et
¢valuative. Ce qui nous intéresse dans notre passage est la seconde du fait que le devenir
représente un engrenage de « 1’actuel » mouvant ne cesse de repenser (et donc d’évaluer)
son passé. Le verbe d’opinion « sembler », inséré dans la tournure impersonnelle « semble-
t-il », marque une évaluation du concept « amour », apres tant d’années passées. Cette
rétrospection est matinée d’incertitude et d’illusion. Notons qu’ici, 1’'usage du pronom
personnel «tu» a pour propos une valeur autoanalytique, la narratrice adresse des
remarques a caractére « réprobateur » a elle-méme en fractionnant sa substance personnelle
ou le lecteur assiste a I’interpénétration de I’introspection et la rétrospection, du (présent et

du passé). Désormais, le texte devient une quéte ou :

3Délocuté : c’est celui dont il est question dans le message.
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« Dans ce long tunnel de cinquante ans d’écriture se cherche, se cache
et se voile un corps de fillette, puis de jeune fille, mais c’est cette derniere
devenue femme miire qui, en ce jour, esquisse le premier pas de
["autodévoilement ». (p.468)

Si le glissement pronominal du « je» vers le «elle», trait de I’effacement, est
rétrospectivement manifesté au début du roman, il n’en est pas de méme pour « tu » qui
prend remarquablement la reléve vers la fin du texte pour marquer une phase, plus animée,
d’analyse de soi, laquelle s’évertue a appréhender la somme de I’existence. Ce
dédoublement parvient a un autre effet celui de la négativité totale « apres avoir aspiré a
mourir »(p.454). En effet, la narratrice, gagnée par I'incertitude, qui prédomine tout au
long du devenir du « je », se défausse de la charge vitale, devenue encombrante, sur un
« autre » organisme, sur son reflet : « comme "vivre", je veux dire "vivre pour de bon",
"vivre vraiment”, se jouait par une autre, votre double mais ailleurs, la-bas, derriere
l'horizon !»(p.455). Dé¢s lors, le dédoublement sera 1’essence de I’existence du personnage.
Ce double naissant est la voix intérieure surgie d’un «je» qui tente en vain de fuir

I’obsession de la mort.

« Une houle demeure en moi, obsédante faisant corps avec moi tout
au long du voyage, une houle ou bien une peur, plutot une
réminiscence qui m’a insidieusement amenée a garder un regard
intérieur, distant » (p.455)

La narratrice, plongée dans les tréfonds de son étre, recherche un miroir ou se connaitre
et se saisir. Le texte est, comme le dit M. Proust, « un instrument d’optique introspectif ».
Ce catalyseur qu’est le texte est donc un révélateur qui permet une descente dans les
abimes du moi et qui favorise une prise de conscience plus lucide des contraintes que la vie

pose comme conditions a franchir.

« Tournée vers moi-méme, me taraude encore cette question sans
réponse, je le sens [mon double], et je tente d’abolir en moi-méme la
distance, de comprendre, de me comprendre » (p.455)
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Le glissement de la forme intransitif du verbe comprendre a sa forme pronominale, opéré
a la surface textuelle, replace la dialectique souvenir/devenir sur une plateforme
philosophique ; et il y refléte une confrontation permanente de la perception (au niveau
psychoaffectif, la réalité¢ affective de soi) et la conception (I’idéal de la représentation
générale de soi), laquelle résiste a tout controle de la raison. Cette dialectique se traduit par

une crise de valeurs liée a « I’ Autre qui n’est pas moi mais en fait partie ».

Certes, le texte met en scene le glissement d’une personne a 1’autre par le truchement
d’un jeu de pronoms mais, bouleversant les cadres énonciatifs convenus, ces pronoms
renvoient & un seul sujet-narrant représentant ainsi différentes « mues » d’une méme
conscience. Nous pourrons constater que la structure du texte auto-analytique est prise

dans une ambivalence dont on cherche un accomplissement « soyeux » :

« J aurais pu intituler ce texte Silence sur soie, comme si oser écrire sur
soi, cet exercice réche (tel la silice qui, chaque jour, chaque nuit,
écorche la peau de l’ascete qui ne cesse, priere apres priere, de se
mettre a nu devant Dieu), m’incitant a ce que cette remémoration, avec
son effort de dédoublement progressif, m’amene a du " soyeux " et non
du torturant » (p.467)

Le mouvement rétrospectif parait clairement étre craint. Il se désir « soyeux », sans
« aspérités» afin que tout heurt avec le moi présent soit évité. Une conjugaison « au relief
uni » entre les différents moments du moi, voila ce qui est voulu mais sans réserve « mais
comment rendre cette auto-analyse rétrospectivement "soyeuse”, et donc rassurante,
puisque source de lucidité, voire de sérénité ? » (p.467), pourtant, I’énonciation trahit déja
cette volonté avant méme que celle-ci ne I’exprime expressément. La rétrospectivité est

donc comme imposée a ce moi qui chercherait son équilibre en fuyant sa sérénité.

Le pronom personnel « Tu», qui revét un caractére hybride, intervient dans le but
d’aplanir les frontiéres entre un Moi et un alter ego, au premier sens du mot (un autre moi-
méme), tout comme le glissement de « elle » a « je » abolit, en les conciliant, les limites

entre le passé et le présent.
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Nous pourrons méme parler d’une structure complexe d’«auto-réconciliation » dont
I’expression déborde les schémas traditionnels de 1’énonciation. Le théme du duel trouve
un écho certain dans le contexte historique de 1’Algérie ou les rapports des deux sociétés,
algérienne et francaise, se sont noués d’une maniere telle qu’ils se sont érigés en une
identit¢ nouvelle, complexe et interculturelle, dont les aspects échappent au
compartimentage anthropologique tel que représenté traditionnellement. « [...] la colonie,
c’est d’abord un monde divisé en deux » (p.38). Ce clivage se répercute sur le devenir de la
narratrice prise dans cet engrenage « [...] car le Temps s’est fracturé, il y a une durée, une
histoire pour les uns, une autre pour les autres » (p.38).Le Moi, aux frontiéres estompées
en raison de I’immixtion forcée de 1’Autre, peine a se reconnaitre comme unicité,
s’embourbe dans ’orni¢re d’une fatalité identitaire :

« La colonie, la division elle l’enfante . elle est inscrite dans son corps,

chacun de sa postérité est écartelé, chacun de ses cadavres ou de ses

ainés est reni¢ !» (p.39).

Une scission s’invente, se métastase, tend a évincer le Moi monolithique, le secoue et
finit par devenir elle-méme I’ldentité. Progressivement, le souvenir s’abreuve a ces
moments de scission qui étend ses tentacules jusqu’aux profondeurs du Moi, lui imposant
ainsi sa marche, guidant son devenir. Apparaissent alors les symptomes de
I’incompréhension : négation de soi, retour aux origines, réveries, lucidité... ’identité
malade peut étre conduite vers le vide :

«[...] la colonie, cela a d’abord [’air d’une revanche, d’un avenir,
d’une terre d’aventure, alors qu’elle étale devant elle un territoire sans
borne, un Sahara » (p.38)

II-1- 2 Glissement pronominal et résonance des voix narratives

Le caractere « polyphonique » - explicité par I’approche des pronoms personnels- découle
d’un artefact narratif, celui qui se manifeste a travers les fonctions que remplissent les
pronoms personnels qui, isolés de leur contexte de production, seront, a 1’évidence,
dépourvus de toute valeur référentielle et anaphorique. Pour écarter toute confusion, nous

devons replacer ces pronoms dans leur cadre énonciatif afin de saisir leur valeur d’emploi.
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Masse vocale éparpillée, éclatement de voix narratives, voila ce qui s’appelle une
résonnance polyphonique. Cette résonnance des multiples instances narratives, le plus
souvent indexées sur des pronoms personnels, offre, au sein du tissu textuel, une parole qui
se réfléchit. Le désistement du «je » au profit du «elle » et sa transformation en « tu »,
révele la singularité scripturale qui fait résonner plusieurs instances narratives; la
narratrice n’est plus seule tutrice du texte. Peu a peu, I’écriture a tendance a lui échapper, a
se libérer de son conscient (celui de la narratrice).

« Il est vrai, I'un ou l’autre de mes personnages de femme, parfois le
plus inattendu semble échapper de dessous ma main qui écrit et le
trace » (p.423)

Dés lors, la narratrice se voit privée d’intervenir, se retrouve rejetée hors de son propre
discours. Et c¢’est justement dans ce sens que nous considérons la polyphonie, représentée a
travers un jeu de pronoms, comme une diversité au sein de la méme unité et qui conduit au
dédoublement voire a 1’« effacement » sur tous les plans identitaires, émotionnels,
psychologiques...

« Nulle part dans la maison de mon pere » est, de ce point de vue, une écriture tres
particuliére ou le sujet d’énonciation, en se dédoublant systématiquement en trois instances
narratives, affirme sa fraction dans une dualité complexe affirmation/négation. Cette
brisure pronominale au niveau scriptural émane d’une fraction identitaire née du contexte
socio-historique de 1’époque. Le recours permanant aux substituts pronominaux confere au

discours une dimension ambivalente.

En se référant a la notion de «dialogisme » de M. Bakhtine, le roman recouvre un
enchassement de plusieurs niveaux énonciatifs, ce qui nous autorise a revoir, sous
I’appareil de la polyphonie, cette superposition des dualités qui structurent le roman
(oralité/écriture, Histoire/fiction,passé/présent, Moi/ I’ Autre etc.), lesquelles se raménent a
I’ambivalence souvenir/devenir. Bakhtine souligne que « les rapports dialogiques

)y . . 34
s etablissent entre tous les élément structuraux du roman »™".

**Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, p.81
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Partant du principe que toute énonciation, au sein d’un tissu social donné, est d’essence
socio-psychologique traduite par une expressivité linguistique, 1’espace romanesque sera
un espace protéiforme dans lequel se superposent les composantes idéologiques, les codes
sociaux, les genres littéraires et les expressions langagieres. « Le roman c'est la diversité
sociale de langages, parfois de langues et de voix individuelles, diversité littérairement

.o 35
organisee »

Notre analyse ne repose pas uniquement sur le critére de la présence de plusieurs voix
narratives qui se font entendre au sein du texte ; la notion de polyphonie va au-dela de ce
simple repérage. Elle traite de 1’interpénétration entre les dualités qui sont marquées par

des sillons transversaux.

La narratrice rapporte trois conversations remarquables au style direct, celles tenues
avec monsieur Sari, un ami de son pere, avec sa sceur cadette et avec son fiancé Tarik.
Ensuite, apparait le discours indirect libre qui gagne peu a peu du terrain tout au long de la
narration. Celui-ci rapporte les paroles ou les pensées sans indiquer un changement
explicite dans le systéme d’énonciation ; « sa fonction est d’intégrer un discours rapporté
al’intérieur du discours qui le rapporte en réalisant une sorte de "fondu" a lafaveur duquel
les deux énonciateurs vont se superposer »°.

Autrement dit, le discours rapporté libre suppose la présence de I’autre dans le discours de
départ. L’intégration et 1’appropriation du discours d’autrui, Bakhtine le désigne par le

terme d'«hybridation»’’. La narratrice s’y prend en nivelant les discours présent parvenant

ainsi a un effet de proximité énonciative de I’autre.

3*Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. D. Olivier. "Tel", Gallimard, 1978, p. 87
36 Philippe Lejeune, Je est un autre, Seuil, " poétique ", 1980, p.18

37Hybria’ation . au sens discursif, le terme résulte, a la fois, d'une fusion entre les éléments
discursifs et d'un aplanissement de leurs divergences vers la constitution d'un ensemble soutenu par
une seule voix.
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En somme, la continuité de la narration n’est plus interrompue brutalement comme c’est le
cas dans le discours rapporté direct dans la mesure ou, au méme moment de rapporter les
faits, la narratrice fait entendre les paroles et les pensées de ’autre. Prenons a titre
d’exemple ce passage illustratif dans lequel la narratrice fusionne d’autres discours et fait

entendre la voix de sa mére :

«[...] elle [la mere] ne se risquait pas a parler du pere comme un étre
separe d’elle (certes sépare d’elle au-dehors, dans la rue arabe). Mais,
chez nous,[...] parlant de « lui » en arabe, elle dira tout au plus "ton
pere ", mettant en avant l’autorité sur moi qu’il tient de nos meeurs, alors
que, dans son ceeur, il a été et reste |’époux, [’autre moitie d’elle » (p.103)

La concession opérée dans ce passage « certes séparé d’elle [...] Mais... », dépasse sa
fonction en tant qu’'un procédé argumentatif. Elle manifeste notamment une polyphonie si
nous partons du principe qu’elle implique deux opinions opposées et qu’elle accorde, dans
un premier temps, une part de vérité a la premicre pour la renverser, dans un deuxiéme
temps, et d’implanter la deuxiéme. En outre, 1’échange conversationnel, repéré ici, est
triadique (les paroles explicites de la mére ne sont pas adressées directement a son mari
mais par le biais de la fille). Dans ce discours rapporté libre, le terme « autorité » est
dépourvu de sa charge sémantique celle de la tyrannie, il prend tout a fait une autre valeur,
celui du «respect » de la femme envers son mari, « [’autre moitié d’elle ». L’échange des
paroles entre les maris a la présence d’un tiers se faisait implicitement, il ne refléte guere
une soumission mais plutdt une courtoisie propre a la société algérienne.

Par surcroit, les réflexions «intérieures» sont généralement exprimées au discours
rapporté libre. Dans les monologues par exemple, la narratrice intradiégétiqueintroduit le
lecteur dans son univers personnel, le glisse dans la peau du personnage et partage avec lui
le cheminement désordonné de ses pensées les plus intimes, celles consignées dans sa
mémoire. Pris dans le sillage du texte autobiographique-fragmenté, I’horizon d’attente se
déstabilise a I’encontre de séquences paradoxales (acte de mise a nu Vs absence de volonté
de mise a nu) telles que : « Voici que [’auteur se met a nu... » (p.447) et« Ce n’est la

ni désir compulsif de la mise a nu, ni hantise de [’autobiographie » (p.468).
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La difficult¢ de circonscrire soigneusement une pensée bute sur une « aporie » de
forme. En ce sens, le lecteur sera censé interpréter ces aveux ambivalents dans leur
« contradiction-harmonieuse » en admettant que la complexité du texte découle de la

complexité de 1’Etre.

II-2 L’écriture en fuite

II-2-1Le(s) personnage(s) en fuite

« La main scripteuse de la femme d’aujourd’hui ressuscite une fillette
livrée a son premier chagrin échevele. L’inscrit avec un sourire
d’indulgence, non devant son reflet, plutot devant celui d’un autre : fille
de Césarée qui serait ’esquisse d’'un moi effacé, quoique écrire, qui me
semble soudain fantome » (p.31)

Les discours amputés du « je », repérés a I’intérieur de ce passage, semblent échappés
de I’acte conscient qui les a vu naitre. Dés lors, écrire s’affranchit du conscient : il est
représenté dans une autonomie discursive détachée de I’ensemble séquentiel tant il est vrai
que le texte autobiographique, dans sa globalité, constitue une harmonie discursive. Cette
«évasion » discursive se manifeste a travers deux techniques romanesques : 1’effacement
de I’énonciateur « je » derriere le «elle » et la mise en abyme du discours a travers les
monologues. Ces deux techniques ont pour effet de brouiller les pistes qui menent a
I’émetteur-source. Ainsi, il convient de répertorier deux genres d’énonciations : les
premiéres vont de soi vers un autre, une sorte d’extériorisation du discours, les seconds
sont réfléchis (renvoyées vers soi). Dans L’extrait ci-dessous la narratrice avoue clairement
n’étre plus, par moments, maitresse de ses propos, se reconnait incapable

d’« accompagner » jusqu’au bout ses personnages :

« Chaque fois inopinément, tel ou tel personnage de femme sortie de ta
main finissait -vers la fin du recit, de la nouvelle ou du roman- par
t’échapper, par dévier de la trajectoire prevue a l’horizon » (p.461)
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Le personnage se dérobe des mains de la narratrice. L’écriture de soi échappe aux
directives de sa tutrice pour accéder a un espace de « liberté narrative » : « or, voici que la
fiction se déchire, se troue » (p.447), la fiction devient méta-fictive du moment ou elle

transcende la fiction elle-méme.

La narratrice, se racontant, devient elle-méme son propre interlocuteur. La construction
mutuelle de la narratrice et de sa narration a travers I’emboitement de plusieurs voix
narratives, débouche sur un phénomene de réciprocité (un effet de miroitement voire
d’auto-reconstitution, I’acte narrant étant, a la fois objectif et moyen) : « L émetteur regoit
du récepteur son propre message sous une forme inverse »>°.

Le cheminement de la narratrice devient difficilement reconnaissable ; il fait naitre tant
d’interrogations au sujet de son évolution a travers le texte. La narratrice elle-méme en

perd la logique :

« A quel enchainement, vers quel déchainement nous trouvons-nous
acculés? Serait-ce pour revenir a l’enfance de cette fillette qui, a Césarée,
dévalait un jour la ruelle du haut de la colline [....] pleurant et sanglotant,
ululant la mort de I’aieule paternelle, elle, toi, moi qui écris, qui regarde
et qui pleure a nouveau » (p.40)
La binarit¢ souvenir/devenir s’expose ici clairement et éloquent par les termes : «
enchainement », « déchainement », « acculé», mais aussi a travers des expressions
renvoyant a ladite binarité (« revenir a [’enfance » / « elle, toi, moi qui écris, qui regarde et

qui pleure a nouveau »).

L’ambiguité s’installant, cela provoque une ambivalence discursive chez le destinateur-
destinataire. Ajoutons a cela les soliloques antérieurs qui viennent opacifier la situation
énonciative. Cet éclatement de la voix narrative a travers I’éparpillement pronominal
exprim¢ au moyen de I’appareil « intro-rétrospectif » miroite 1’expérience de 1’individu
durant toute sa vie, c’est-a-dire la conception que construit ’Homme sur sa vocation et son

parcours existentiel, lequel parcours est percu, dans le cas de la narratrice, comme un

3 Jean Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 298
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champ miné dans lequel elle s’attendait & tout moment a une fatalité. Le texte
autobiographique dont il est question met en discussion et s’efforce de concilier deux

processus différents, la rétrospectivité et 1’introspectivité.

La narratrice traverse une double crise existentielle, celle d’un étre absent, aligné, puis
celle d’un étre ayant perdu ce a quoi il s’identifie : son enfance. Une telle situation n’est
pas sans rappeler celle d’Orphée, précisément celle de sa quéte d’Eurydice, qui étant juste
derriere lui, il a, toutefois, d’un regard trop impatient précipité sa mort. Ce dont la
narratrice croit étre slire ne cesse en fait de lui échapper, de se dissoudre, de se détruire. Le
doute s’installe a partir de la démultiplication du sujet en d’autres entités :

«[...] comme si oser écrire sur soi, cet exercice réche tel la silice qui,
chaque jour, chaque nuit, écorche la peau de [’ascete [...] m’incitait a ce
que cette remémoration, avec son effort de dédoublement progressif,
m’amene a du "soyeux" » (p.467)

S’écrire est alors bien autre chose qu’une activité esthétique : c’est une aventure tragique
ou I’écrivain agonise en silence, insoucieux de soi, se perd en affrontant le vide, la mort et
I’inconnu 1a ou I’écriture méme lui échappe. « Le Roman est une Mort ; il fait de la vie un
destin, du souvenir un acte utile, et de la durée un temps dirigé et signifiant » *°; utilité
du souvenir est que 1’écriture la prend a témoin, comme un monument historique qui se
dresse contre un présent en fuite -le devenir est saisi dans la somme des transformations du
présent-. Ce dernier échappe a toute définition précise en raison de I’impossibilité de

cerner le malaise qui se refuse au diagnostic.

Le vague a I’ame de la narratrice se fait jour dans le « dualisme », elle se voit comme
étant I’exutoire d’une dualité culturelle, sociale et historique s’entrechoquant. L’écriture
laisse entrevoir chez la narratrice personnage une composante identitaire hybride, le texte
autobiographique invitant alors a la considération syncrétique du moment ou il exhibe un
survol panoramique d’un métissage culturel a travers lequel la narratrice est passée. Ce

métissage, source plurielle, est percu tantét comme atout tantét comme déperdition.

3% Roland Barthes, Le degré zéro de [’écriture, Seuil, 1953, p.32
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Cette paranoia débouche sur I’éclatement du texte et sur le plan thématique et sur le plan
structurel. Le fait de se dissimuler derriére le pronom personnel «elle » est la preuve
tangible de se distancier voire de se nier soi-méme. Cette conscience aigué de la dispersion
refoulée depuis tant d’années surgit a la surface textuelle aprés un demi-siecle.
L’alternance des pronoms signale que le personnage est un étre complexe, structuré par de
maintes facettes : un passé¢ vertigineux et un présent inquiétant. L’emboitement des
différentes séquences narratives et de styles narratifs parasite le discours. La puissance de
I’écriture djebarienne réside dans la capacité de se dissocier en deux voix narratives qui ne
sont en réalit¢ qu'une seule source énonciative, puis la redistribution inéquitable de la
parole a ces deux instances.

La narratrice idéalise le monde de I’enfance. Elle laisse entrevoir sur cette page
blanche des parties de la nature de 1’Etre qu’elle porte perpétuellement en soi. La nostalgie
de ce paradis perdu se manifeste par un style fervent et a travers une interrogation projetée
de soi sur ’adolescence (I’actuel) et sa part d’ombre. Le souvenir conserve toujours une
longueur d’avance sur le devenir en admettant, d’une part, que la troisi¢éme personne
condense la notion du souvenir, et d’autre part que le « je » reflete le présent, « On
comprend que le « il » soit une victoire sur le « je », dans la mesure ou il réalise un état a
la fois plus littéraire et plus absent »*’. Progressivement, le roman refléte un malaise

symptomatique dont I’origine fut I’incertitude sur ce qu’elle espérait devenir.

I1-2-2Aspect et tiroirs verbaux

En se proposant de traiter les temps verbaux et ses valeurs, il faut préciser quel sens prend
le mode et le temps verbal dans ’expression de la dualité souvenir/devenir dans la mesure
ou le texte autobiographique est une telle activité symbolique. Pour instaurer une
transversalité entre la grammaire et la psychologie, il faut se garder de suivre docilement
les théories actuelles sur le discours littéraire. Prenons, a titre d’exemple, un passage qui
illustre 1’expression de la dualité en déduisant I’analogie entre les unités phrastiques

employées et le discours véhiculé :

% Roland Barthes, Le degré zéro de [’écriture, Seuil, 1953, p.31
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« Les toutes premieres [larmes), je me souviens, je les ai versées en flots
inextinguibles avant mon entrée a l’école [...] causées par un chagrin vif
[...] tout au long d’une course qui, dans ma mémoire, parait encore ne
Jjamais finir » (p.24)

Les linguistes définissent le mode indicatif en le situant, psychologiquement, au
niveau de la croyance de 1’énonciateur (ce qui est tenu pour vrai pour le destinataire).
Selon Meillet, la modalité¢ exprime «/’attitude du sujet parlant vis-a-vis du proces
exprimé par le verbe ». Le présent de 1’indicatif joue le réle d’un repére sur I’axe temporel
du moment de 1’énonciation dont la distribution des procés sera repérée a partir de ce point
retracé.Cependant, le verbe « paraitre », conjugué au présent de
I’indicatif« parait »,condense la notion d’un futur incertain parce qu’il est en rapport direct
avec un verbe conjugué a un temps du passé; le passé composé «j’ai les versée » entraine
la mémoire du personnage, a I’emploi du présent de I’indicatif« parait », de ne pouvoir se
détacher compleétement de la hantise de ce souvenir. Dans ce passage se méle description et
transition d’un €tat a un autre, dans lequel, les aspects du verbe et de I’adjectif prennent

d’autant de valeur que leur fonction, nous pouvons citer ici T. Todorov :

« Les adjectifs narratifs seront donc ces prédicats qui décrivent des états
d’équilibre ou de déséquilibre, les verbes, ceux qui décrivent le passage
de l'un a I'autre »*'

Pour actualiser 1’action de pleurer, a I’emploi du verbe « je les ai versées », conjugué
au passé composé, il faut établir un point de repére a partir du MAINTENANT dans
I’intention de redistribuer les procés sur la fleche temporelle et y voir leurs diverses
valeurs. L’action de verser les larmes est située et décrite dans un passé trés proche du
présent « jemesouviens » (le moment de la remémoration), Parmi les valeurs du passé
composé, c¢’est d’exprimer une action accomplie dont ses effets durent dans le présent : on
insiste davantage sur ses effets qui s’étalent sur l'actualité¢ du locuteur- le devenir- que sur

son lien temporel avec d'autres proces. Par conséquence, la narratrice, femme adulte,

*Tzvetan Todorov, Poctique du récit, Seuil, 1971, p.121
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décentralise I’évenement sur 1’axe chronologique. Au lieu d’employer le passé simple qui
rejette les actions dans un passé lointain, elle choisit un temps qui cotoie le présent afin de
revivre la vivacité du souvenir. Ce choix remplit en quelque sorte une rétrospectivité
approximative d’un souvenir taraudant- celle de se rapprocher du cadre éveénementiel du
souvenir-. Pragmatiquement parlant, le passé composé est convoqué pour une intention

transitionnelle a travers lequel 1’événement transcende le temps.

Si, au dire de Benveniste, le passé composé appartient au plan du discours, le passé
simple revendique une intention historique des éveénements. Ces derniers semblent étre
isolés de la sphére conversationnelle :

« Les éveénements sont posés comme ils se sont produits a mesure ou ils

apparaissent a [’horizon de [histoire [...] les événements semblent se
4 4

raconter eux-mémes »

L’emploi massif du passé composé et du passé simple, dans le texte djebarien, comme
un choix énonciatif impose au texte une double dimension : orale et historique. Celle-ci
suggeére la composante sociohistorique de I’écrivaine. La tradition orale est issue du
patrimoine romanesque afro-oriental telle la saga orientale « Les Mille et une nuits » et les

griots africains, dépositaires de la culture orale.

Traditionnellement, on associe le passé simple a langue écrite, alors que la langue
orale privilégie 1’'usage du passé composé. Le recours a I’oral n’est pas nouveau dans les
écrits djebariens, I’auteur injecte, dans chaque ceuvre, des bribes de formes langagicres
découlant de I’oralité. Des lors, une nouvelle langue se construit au sein de la langue de
I’autre. De ce contact de langue découle un état d’une importance majeure dans les études
des faits (socio-) linguistiques : I’interlangue. C’est cet état intermédiaire entre deux
systemes linguistiques distincts qui génere un ensemble d’énoncés de nature hybride,
associant des traits linguistiques appartenant & deux ou plusieurs langues différentes. Ces

manifestations linguistiques hybrides peuvent étre de différents ordres : lexical, syntaxique,

“> Emile Benveniste, Les relations de temps dans le verbe frangais, dans « Problémes de
linguistique générale »,Paris, Gallimard, « Tel », 1966, p. 241
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sémantique, etc. En outre, la fragmentation du Moi a travers le glissement pronominal, que
nous avons évoquée supra, prend, ici,un nouvel aspect, cette fois, temporel « ou les formes

, ;. . .y 43
du passé composé juxtaposent ses actes au lieu de les intégrer »™°.

I1-3Dire le souvenir
I1-3-1Ecriture-communication

Depuis le croisement de la linguistique avec le texte littéraire, les masses théoriques
furent gouvernées selon des visions différentes. Le choix d’une telle grille d’analyse
s’opere, généralement, en vertu de 1’ancrages linguistique des théoriciens qui imprimerent
aux textes des schemes d’analyse en déterminant leurs objectifs a I’intérieur de la sphére
littéraire. Avec I’avénement du structuralisme des années 1950, I’approche structurale des
textes littéraires fournissait un nombre d’analyses consistants qui s’inscrivaient dans
I’actualité saisissante. Celle-ci, s’étant avérée étre en dega de son objet, montrant vite ses
limites, son «expiration », puisque incapable de rendre compte de ce qu’il y a de
substantiel dans le fait littéraire : sa teneur idéologique. Son approche de I’immanence, de
la « grammaire » de I’ceuvre, est ainsi per¢ue comme trop réductrice, vue la pluralité des
possibles qui ne manquent pas de faire resurgir I’imaginaire social entendu au sens large du
produit de I’ensemble des interactions socio-historiques.

Sur ce point M. Riffaterre écrit : « Aucune analyse grammaticale d’un poéme ne peut nous
donner plus que la grammaire du poéme »**.

Dans le méme ordre d’idées, Antoine Compagnon expose dans son ouvrage « Le
Démon de la théorie » 1’itinéraire de la critique littéraire des années 1960-1970. Dans son
introduction intitulée « Que reste-t-il de nos amours ? » autrement dit, que reste-t-il de nos
« théories » ? Compagnon convoque une panoplie de théories. Il y celles, entres autres, de
Roland Barthes, Gérard Genette, Paul Ricceur, Tzvetan Todorov, Emile Benveniste, etc.
pour re-penser les notions théoriques en fonction des nouvelles perspectives. L’exposant

évoque une nostalgie ou la théorie littéraire a atteint son apogée « Du moins jusqu’a la

“ D. Maingueneau, Elements de linguistique pour le texte littéraire, Bordas, Paris, 1990,p.43
*Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale,Paris, Gallimard, 1971, p.325
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flambée des années soixante et soixante-dix. La théorie a vécu alors son heure de
gloire »*°. Compagnon souscrit consciemment a ’idée selon laquelle le structuralisme ne
pourrait, tout seul, sortir les faits littéraires de I’orniére ou ils cahotent. Or, il n’y a pas une
théorie dédaignée, il y a une théorie remaniée. Couper le cordon ombilical d’une telle ou
telle théorie, jugée désuete, nous entraine sur un terrain d’'une rupture épistémologique
rigoureuse dont les conséquences seront méconnues. Il serait préférable de ne pas rejeter
en bloc ces grilles d’analyse peu ou prou pertinentes, mais de ménager avec une extréme
vigilance le procédé de «comservation / suppression », c¢’est-a-dire de garder ce qui est
primordial et supprimer ce qui est supplémentaire.

La «crise » de la théorie littéraire de 1’époque exigeait de retourner a la premicre
vocation du langage, celle qui lui est inhérente : la communication. Selon la conception
philosophique du langage dont JohnLangshaw Austin traite dans son ouvrage
« Quanddirec’estfaire »*, le langage ne sert pas uniquement, a travers ses signes
linguistiques, qu’a découper la réalité du monde, il accomplit aussi bien des actes que des
descriptions (certes le langage attribue une affection représentative aux objet du monde,
toutefois, ce n’est pas une finalité en soi ; il réagit aussi sur ce monde par les effets que
produit une promesse ou un ordre) . A la linguistique dont la tache a la fois centrée sur
I’examen des mécanismes phrasiologiques (la syntaxe) et sur leurs propriétés sémantiques
(la sémantique) vient se greffer un autre plan qui se veut complémentaire (de 1’entreprise
linguistique), celui de la pragmatique. Le langage en acte, tel est ’objet d’analyse de celle-
ci.

Le fonctionnement du langage que la pragmatique élabore a pour objet 1’énoncé. Ce
dernier se définit comme étant la phrase en contexte, c’est-a-dire, la mise en acte de la
phrase, unité syntaxique constante de signification, dans un contexte donné. De 1a la phrase
n’est plus envisagée comme une information mais comme un acte, comme un effet
immeédiat sur les interlocuteurs en fonction de la situation spatio-temporelle dans laquelle

elle se trouve.

* AntoineCompagnon, Le Démon de la théorie, Seuil, 1998, p. 07
%J. L. Austin, How To Do Things, Oxford University Press, 1962. Traduit en francais par G. Lane
sous le titre, Quand dire c est faire, Paris, Seuil, 1970
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1l s’ensuit que lapragmatiqueintégrée’” traite du processus du décodage ainsi que de
I’interprétation d’un énoncé qui ne trouve sa pleine valeur, généralement implicite, qu’en
se remplacant dans les contextes de communication dans lesquels tout sujet parlant,
passant de la signification a la construction du sens, doit émettre des hypotheses externes

Jinternes qui se complétent les une les autre selon la thése de Oswald Ducrot™,

Au cours des analyses subséquentes, la pragmatique sera le pivot de notre recherche de
« I’efficacité » du langage en tant qu’un instrument de communication « exhortatif ». Cela
nous autorise a voir comment le texte agit sur les destinataires et quels effets induit

I’écriture de 1’ambivalence souvenir/devenir sur soi-méme et sur lecteur ?

I1-3-2.a manifestation du corps (corps/langage)

« Il arrive qu’un souvenir précis ressuscite soudain a partir d’un objet
feétiche. Un objet ? Non, ici un tissu, un léger vétement! Une robe
deécolletée avec caraco- un gilet couvrant mes épaules nues » (p.213)

Dans I'une des noces entre femmes, loin des regards masculins, la narratrice, a 1’age
pubertaire, fut privée de porter «"une robe un peu osée" prétend la coutiere » (p.213).
L’inéquation qui tourmente la narratrice est I’explication avancée par sa mere en faveur de
la « doxa féminine » :

« Les dames, une fois mariées pouvaient paraitre indécentes : d’autant
que cela demeuraient entre femmes. Mais toi, a quatorze ans, elles te
Jjugeraient " impudique "» (p.216)

“La pragmatique intégrée se limite a décrire le langage formel. Elle étudie le passage de la
signification de la phrase en tant qu’une structure stable, régie abstraitement par des regles
syntaxiques, a I’énoncé en tant que vecteur potentiel de sens.

*®0swaldDucrot reconnait que tout sujet parlant est capable de construire un ensemble
d’hypotheéses sur le sens d’un énoncé. Les hypothéses externes obéissent a un modéle M
représentatif voire inaccessible, celles-ci doivent étre complétées par des hypothéses internes a
partir les éléments constitutifs de 1’énoncé a travers lesquelles, le sujet parlant simule selon un
processus analogique des possibilités définissables d’un modele concevable M’ imitant le modéle
inaccessible M.

71



Chapitre 11 Particularités énonciatives et ambivalence

Le souvenir évoqué ici reprend la méme représentation irrationnelle du « Corps », laquelle
est propre restrictivement au contexte social algérien. Si dans la scéne de « La bicyclette »,
analysée dans le premier chapitre, le pere inflige a sa petite fille de cinq ans des reproches
accablants pour avoir laissé¢ nue une partie de son corps, les jambes, on ne s’empéche pas
encore de lui en adresser d’autres en raison des «épaules nues» (p.213). Or,
I’admonestation émane, cette fois-ci, de la gent féminine. Le refrain stigmatisant « nue »
harcele le corps de I’enfance a I’adolescence : « Cet adjectif - " nue "- flotte devant moi (ce

moi habité par des voix turbulentes), peu a peu il frole mon corps » (p.214).

La narratrice se dresse face a ces préjugés inadmissibles : « Je refusais d’entrer dans
cette logique de matrones formant tribunal contre leurs filles ». Cet énoncé est class¢€ sous
«les comportatifs », selon la taxinomie des actes établie par Austin (les comportatifs
regroupent tous les verbes qui incluent I’idée d’une réaction vis-a-vis de la conduite
d’autrui). L’acte « illocutoire »* accompli par la narratrice, appel une réaction celle de la
complaisance et du soutien du lecteur qui sera par 1a méme appelé a porter un regard
critique sur les représentations qu’il se fait sur la jeune femme notamment du point de vue
corporel (opposition catégorique a la doctrine imposée par les aieules au détriment des plus
jeunes filles). Le choix, entre autres, du verbe «refuser » est bien déterminé par une

intention communicative voire actionnelle de la narratrice (le passage du Dire au Faire) :

« Le stade du faire n’est qu’un passage de la fonction du dire et méme
étymologiquement dans les langues indo-européennes le mot dire dérive
d’une racine qui signifie monter du doigt »”

Le corps fertile de 1’adolescente chassé sur terre cherche un abri solitaire. Désormais, la
danse sera le seul refuge ou la douleur s’apaise, « il m’est arrivé de la [la mere] laisser
partir sans moi. C’était pour danser seule devant les trois immenses miroirs de leur

chambre ». La danse libére le corps, lui souffle une dimension mystique, spirituelle.

YL acte illocutoire : il s’agit d’un acte effectué EN disant quelque chose, par opposition a I’acte DE
dire quelque chose. L’acte langagier réalisé s’ appelle une illocution.
**Luc Benoist, Signes, symboles et mythes, colle. « Que sais-je ? », éd. Point Delta, 2012, p.17
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Le souvenir fait allusion a la fameuse danse sacrée des derviches soufis qui atteignent une
catharsis absolue libérant et purifiant I’ame emprisonnée sur terre, « comme si la danse
n’avait été qu’'un prétexte, comme si le corps avait tenté de se déemultiplier pour chasser de
lui-méme [’obscur cause de toute peine » (p.226). Cette purgation parvient a un autre effet
celui de suscité chez le lecteur compassion et pitié pour son personnage. Le roman
autobiographique « Nulle part dans la maison de mon pere» retrace I’itinéraire d’un
devenir-corps : corps-enfant chatié par le pere lors de la sceéne de la bicyclette/ corps-adulte
réprouvé par les matrones /corps-amoureux décu par le fiancé /corps-suicidaire anéanti au
bout de I’adolescence. Jusqu’a présent, ce corps féminin résiste, bouge encore « /.../
méme des décennies apres (comme si toute mémoire féminine avait besoin de s’accrocher
a un corps [...] Méme destiné a vieillir, pour [’instant, il bouge, il vit!) » (p.214).Le
raisonnement, adopté par la narratrice, est fondé sur I’interprétation du cheminement de ce
corps, de ’enfance jusqu’a 1’adolescence. Celle-ci entrevoit la réaction du destinataire.
Cependant, c’est ’énonciation en tant qu’elle est interprétée par un lecteur coopérant,

capable d’accomplir une opération, qui intéresse la pragmatique.

Ce souvenir «pris dans un devenir- révolutionnaire»’', que la narratrice fait surgir, ne
communique guere un état de fait mais agit opérationnellement sur et dans la société natale
de la narratrice (le souvenir accuse le monde plutot qu’il ne le décrit) ; il va a I’encontre
des représentations sociales sclérosantes de la gent féminine. En effet, derriere I’apparente
transparence du texte autobiographique, AssiaDjebar tisse, implicitement, des composantes
argumentatives qui transforment ses confessions en véritable réquisitoire doté d’ un contenu

réprobateur.

Le souvenir réalise un acte perlocutoire, celui du I’objection. Le souvenir n’évoque que
ce qu’il dénoncerait plus tard, ne construit que ce qu’il détruirait ultérieurement. La

narratrice au fil de 1’écriture se métamorphose en une iconoclaste par excellence.

*'GilleDeleuze, Critique et clinique, Minuit, 1993, p.14
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Evoquer le passé puis évaluer le processus de ses transformations est une forme de
jugement que 1’on porte sur les conventions et les représentations relatives a la figure de la
femme. Cette dernicre se dresse face a 1’éthos social, qui choisit et codifie les régles d’une
communauté reconnue comme telle, et a I’Histoire, qui les inscrits comme des « dogmes

incontestables ».
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III-1 La sémanalyse, objet et méthode

Dans notre dernier chapitre nous remontrons, a I’amont de la genése de la création
littéraire, les « étymons » qui ont présidé a 1’échafaudage des signes de notre texte
autobiographique. Pour ce faire, nous empruntons a Julia Kristeva sa démarche
sémanalytique qui s’inscrit éminemment dans le champ sémiologique. L’une des questions
délicates auxquelles est confrontée la sémanalyse est bien celle des motivations de la
création littéraire. La sémanalyse se veut une approche multidisciplinaire, inspirée
partiellement de la grammaire générative transformationnelle®*(la G.G.T s’applique & des
énoncés qui traversent une série de transformations profondes pour apparaitre
superficiellement a 1’état d’énoncés réalisés). Elle intégre également la notion du freudo-
marxisme qui, d’une part, inclut la notion de la reproduction marxiste des idéologies en
¢tablissant un lien causal entre le fait littéraire et I’état historique d’une telle ou telle
société dans laquelle elle s’est produite, et d’autre part, I’inconscient comme étant une
instance iné¢luctablement imposée par la dérive du sujet au fil de la production scripturale
(la dynamique inconsciente est liée au désir et au refoulement). L’analyse sémanalytique
prend en considération le surgissement des systémes signifiants ; il faut assurément repérer
la coprésence de différents systémes sémiotiques (linguistique, religieux, mythique...) et
ce, dans une double perspective sémiotique de codage/interprétation. Ces systémes
sémiotiques sont les infrastructures ou plutdt les matrices inhérentes a la contribution de la
production du sens. A la différence de la sémiologie qui est une théorie du sens en tant que
mati¢re achevée, la sémanalyse traite du processus et des rouages parlesquels le sens est
baptisé.

« Autrement dit, sans oublier que le texte présente un systeme de signes,

la sémanalyse ouvre a l'intérieur de ce systeme une autre scene : celle

quel’écran de la structure cache, et qui est la signifiance comme
’ . 5 s ’ I r 53

opération dont la structure n’est qu 'une retombée décalée »

*La G.G.T établit, a partir du fonctionnement commun de I’esprit humain, des lois universelles du
langage. De ce rapport analogique entre pensée et langage, toutes les langues s’identifient au
niveau de la structure de base et se distinguent formellement au niveau de la structure de surface.
>Julia Kristiva, Recherche pour une sémanalyse, Collection"Tel Que", Paris, Seuil, 1969, p. 279
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La sémanalyse forgera son propre concept, lasignifiance’” -le sens en mouvement- cette
démarche, fait écho a la Critique génétique dont Pierre-Marc de Biasi a eu un mot sur
I’objet d’investigation :

«Le point de départ de la critique génétique réside dans un constat de
fait : le texte définitif d’une ceuvre littéraire est le résultat d’un travail,
c’est-a-dire d’une élaboration progressive, d’une transformation qui
s est traduite par une durée productive [ ...] La critique génétique a pour
objet cette dimension temporelle du texte a [’état naissant [...] ce sont
les traces matérielles que la génétique textuelle se propose de retrouver
et d’étudier »

Critique génétique et sémanalyse ¢élucident toutes deux le mécanisme de production
d’un texte littéraire reconnu comme tel et le processus qui a présidé a 1’émergence de
I’ceuvre : la premiere exploite matériellement les manuscrits, tandis que la seconde
accompagne le processus transformationnel ainsi que les opérations effectuées sur le « pré-
sens » pour repérer les composantes socioculturelles et psychoaffectives latentes de 1’acte
d’écrire et leur mise en connexion avec 1’outil linguistique. A un autre niveau, celui de la
réception, se trouve le lecteur dont I’effort analytique se concentre sur la force générateur,
qui a mis au monde le produit scriptural. Ceci peut étre rendu possible a 1’aide d’une

phrase inachevée, d’un lapsus révélateur, d’un énoncé pléonastique, etc.

«La semanalyse, qui étudiera dans le texte la signifiance et ses types,
aura donc a traverser le signifiant avec le sujet et le signe, de méme que
l'organisation grammaticale du discours, pour atteindre cette zone ou
s'assemblent les germes de ce qui signifiera dans la présence de la
langue.»°

La sémanalyse s’interroge essentiellement sur I’émergence du fait littéraire fécond
émanant d’un croisement furtif de deux perspectives : le champ historique et 1’impact

social. Le langage, qui se trouve lui aussi affecté par ce brassage de ces deux perspectives,

'« La signifiance, ¢ est-a-dire le conflit avec la référentialité apparente, est produite et régie par
les propriétés du texte ». Michael Riffaterre,Littérature et réalité, « L’illusion référentielle »,
(1982, p.94)

> Pierre-Marc de Biasi, Introduction aux méthodes critiques pour 1'analyse littéraire, Bordas,
Paris, 1990, p. 5

%6 Julia Kristiva, Recherche pour une séemanalyse, Collection"Tel Que", Paris, Seuil, 1969, p.09
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laisse entrevoir les transformations des deux tendances susmentionnées a travers les
mutations voire les destructions que subissent les signifiants (les combinaisons phrastiques

et les glissements sémantiques).

De par son caractére polysémiotique, le texte autobiographique enchasse la coprésence
de I’histoire et du psychisme thématisé. Conjonction des faits de 1’écrit et des thémes de
I’inconscient (ces systémes sémiotiques hétérogénes se combinent au niveau du géno-

texte’'pour s’architecturer symboliquement en un seul bloc le phéno-texte™).

« Le géno-texte se présente ainsi comme la base sous-jacente au langage
que nous désignerons par le terme phéno-texte [...] Le phéno-texte est
une structure (qu’on peut générer au sens de la grammaire générative),
obéit a des régles de la communication, suppose un sujet de [’énonciation
et un destinataire. Le géno-texte est un proces, traverse les zones a
limitation relative et transitoire, et consiste en un parcours non bloqué
par les deux péles de I'information univoque entre deux sujets pleins » >’

Trois composantes significatives qui s’entrelacent la vie de A. Djebar seront mises en
relief par I’approche sémanalytique dans son roman autobiographique : la bilingualité, la
bi-culturalité et la bi-historicité. Ne perdant pas de vue, bien évidemment, le fil conducteur
de notre problématique majeure qui s’efforce d’imprimer, cette fois-ci, a ’ambivalence
souvenir/ devenir une touche sémiotique, nous essayerons de mesurer I’altitude du « géno-
texte » au moyen des souvenirs a travers lesquels nous pourrions remonter a la causalité

des faits pour exhiber leurs répercussions sur le devenir au niveau du « phéno-texte ».

*"Legéno-texte ¢’est le procés d’engendrement des systémes signifiants tels le réservoir pulsionnel,
les expériences langagiéres, les vagues nostalgiques de I’enfance, la schizophrénie...

¥ Le phéno-texte c’est la symbolisation ou la matérialisation du géno-texte par le biais du langage
(superposition des signes, syntaxe, linéarité discursive...). Cette mise en acte laisse entrevoir la
manifestation des systémes signifiants.

“Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, L’ avant-garde a la fin du XIX ° siécle.
Lautréamont et Mallarmé, Seuil, 1985, p.84
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IT1-2 Bilingualité, biculturalité, bi-historicité : un triptyque déstabilisateur

I11-2-1 La Bilingualité, apport et conflit

= Bilingualité/diglossie

A 1'age adulte, la narratrice, loin du regard paternel, noua une relation intime par le biais
de lettres de correspondance avec un garcon appelé "Tarik" qui deviendra plus tard son
fiancé. Ce dernier savait chanter les vers du prince errant Omru al-Qays, et les fameuses

Odes arabes, les" Mo'allaquats"®

. La jeune fille s’abandonne aux charmes de la langue
arabe timbrée d’échos doux qui se dégageaient de la voix prenante du jeune homme. Aimer
nécessite donc 1’accointance avec une entité différente, c’est aussi bien déchiffrer
I’inconnu de I'autre qui n’est en réalité que I’inconnu de soi. La narratrice tentait de
déchiffrer dans la figure de son amant les énigmes de la langue des aieux, « devenir
amoureux, c’est individualiser quelqu’un par les signes qu’il porte ou qu’il émet, c’est
devenir sensible d ces signes, en faire ’apprentissage »°'. Le seul signe attractif envers cet

individu sera la langue arabe : « ... ce gargon possédait un trésor que j'avais souvent envié,

dont l'acceés me restais fermé » (p.324).

Nous avons toujours, plus ou moins, tendance a nouer une relation amoureuse avec une
personne différente de nous, d’un autre univers qui n’est pas le notre. «Tarik », la personne
choisie, incarne ce tremplin qui s’ouvre sur la fontaine linguistique préislamique. Ces
enchantements oniriques enjambent le temps qui sépare le passé pur du présent altéré. Une
similitude est étroitement ressentie entre les extraits fragmentaires des Odes arabes et la

conception romanesque occidentale acquise et enrichie par un répertoire assez dense

“Les Mo'allaquats (littéralement les Suspendues) : nom des sept plus anciens textes de la poésie
arabe antéislamique. Les auteurs musulmans racontent que les Arabes d'avant 1'Islam étaient de
grands amateurs de poésie et qu'ils avaient institué des concours annuels pour récompenser les plus
habiles poctes. Pendant les vingt premiers jours du mois d’aofit, une grande foire se tenait a Okaz,
petite localité la plus fréquentée par des marchands et acheteurs, a environ trois journées de marche
de La Mecque. Plusieurs de ces piéces de vers qui furent ainsi récitées parurent si belles et si
parfaites aux Arabes qu'elles furent écrites en lettres d'or et suspendues par des chaines également
en or aux murs de la Kaaba. C'est par suite de cette circonstance qu’elles furent appelées po¢mes
suspendus.

%! Gille Deleuze, Proust et les signes, Presses Universitaires de France, 1976 .p 14
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d’ceuvres du patrimoine de la littérature frangaise. Néanmoins, elle semble peiner a y
discerner nettement des limites qui fixeraient une origine et un emprunt. La sonorité des
incantations de « la langue originelle, la Somptueuse »(p.330) miroite comme un fantome
dont elle ne peut le discerner qu’en prenant du recul vis-a-vis de sa substance. Comment
I’adolescente pourrait-elle alors déguster un ardme dont elle posséde 1’organe mais qui est

privé de la faculté gustative ?

Tout I’enjeu est concentré dans la figure symbolique représentée par le « fiancé ». Ce
dernier finit par devenir un lieu de la « contestation linguistique ». A travers lui, la
narratrice revendique une forte appartenance a la langue-authenticité. La narratrice cede
aux vers des chevaliers d’une époque lointaine tel Imru al-Qays(le prince errant) et
Nabigha al-Dhubyani, elle devient un €élément d’une structure complexe du cosmos de

« Tarik » ou foisonne un nombre illimité de lacunes ressenties par 1’adolescente.

Ce systéme linguistique dont la narratrice voulait s’approprier les valeurs sémantico-
syntaxiques se développa processuellement. Elle traduisait, a chaque fois, une partie des
fameuses Odes, les" Mo'allaquats": « ... un trésor que j'avais souvent envié, dont l'acces
me restais fermé, hormis par des traductions aussi plates que savantes, a la beauté en
creux » (p.324) .0r, les réflexes langagiers qui s’installérent a partir de ces traductions
travaillées soigneusement ne stimulent guére I’esthésie de la narratrice ; littéralement le

sens se dépouille de sa sonorité :

«[...] le francais ne pouvant en rien rendre les allitérations, les
allusions, les double ou triple sens d'un mot pivot, le jeu intérieur des
rimes arabes...Oui, vraiment, le francgais devient langue morte quand il
n'est capable que de traduire "le sens", non la pulpe du fruit, ni la
vibration de la rime! Le sens est livré prosaiquement, jamais avec le "
chant" sous-jacent: voila pourquoi la traduction des Mo'allaquats les
réduisent, hélas, a une peau desséchée: cela, j'en souffrais, je me sentais
orpheline! » (p.324)
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La forme sensible du signe qui est le son associé au signifiant agit comme un stimulus
sensoriel chez la narratrice. La sensorialité¢ auditive étant privilégiée aux autres facultés
sensorielles, elle regrette que le « sens » soit lors de la traduction dissocié¢ des délices du
« chant » des vers originaux. L’extrait ci-dessus ¢€lucide la frustration de la traductrice lors
de la transition d’une langue a une autre, laquelle se manifeste a travers un dispositif
isotopique binaire : le premier réseau se compose des sémemes allitération, rimes, chant
formant une isotopie sensorielle /I’ouie/, tandis que le deuxiéme se compose des sémemes,
allusion, sens, traduire, formant ainsi une isotopie mentale /la conception/. Or, La
traduction ne prend pas en compte les isophémies®™ qui permettent notamment de raffiner
I’analyse des sonorités dans un poéme. Ce qui nourrit chez le personnage une conscience
linguistique aigué de son déficit (I’insuffisance est opérée au niveau du détachement de la

masse sonore de la charge sémantique).

L’incapacité¢ de la langue acquise d’associer la mélodie a la conceptualisation des
Mo'allagquats, symbole de la langue arabe, engendre un exil linguistique intérieur
comparable a 1’état d’une orpheline. Ce sont 1a des schémes et des habitus langagiers,
intrins€éques propre a la langue arabe classique, dont la narratrice ne trouve pas des
correspondants fidele dans la langue cible (frangais). C’est que le systeéme des signes qu’est
la langue conditionne, a travers ses spécificités d’agencement phonétique et de distribution
structurelle, la production d’effets sémantiques attachés aux énoncés produits. Chaque
langue donne une configuration particuliére aux émotions et structure sa sensibilité selon

une prosodie et une modalité qui lui est propre.

De surcroit, la narratrice sera victime de la puissance enchanteresse de la littérature
comme dans le roman de "Don Quichotte" ou dans celui de "Mme Bovary". Ainsi fut
dissipée les illusions de « I’héroine », dont on comprend aussi bien, a la fin du roman, la

tentative suicidaire imprévue : la narratrice frisa la mort, s’assoupit devant le tramway

Isophémie : 1e phéme étant, grosso modo, au signifiant ce que le séme est au signifié. On entendra
par isophémiel’unité minimale prosodique formée par la récurrence d’un méme phéme d’un
signifiant. Par exemple, les traits /consonne/ et /voyelle/ sont de tels phémes.
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aprés un malentendu avec son fiancé qui, décevant la jeune réveuse du" prince errant”,
s’est avéré « un faux chevalier » (p.437), («a peine s’il a pris le temps de recopier les

hémistiches d’Imru al-Qays ! ») (p.403).

« Ainsi finirai-je, mais trop tard, par comprendre de quoi je me suis
sentie amoureuse : de la langue perdue, réanimée dans ce visage de
Jjeune homme qui la maitrisait » (p.429)

Les souvenirs évoquent une bulle romanesque qui se heurte a un réel amer, ce qui
serépercutera négativement sur le devenir de la narratrice. L’ensemble des transformations
que subit celle-ci plus tard au contact de poémes décontextualisés engendre un paradoxe :

de ces textes éloquents surgit un mot d’ordre fatal : le suicide.

« Les livres, les fictions, les théories, les épopées, les emportements
lyriques, tout ce bouillonnement ne t’aurait donc servi ni a te stimuler, ni
a t’alerter...seulement a t’assoupir [ ...] seulement a dormir » (p.448)

Ce n’est pas qu’elle manque de subtilité pour y voir la menace du vide ; mais c’est
qu’elle ne parvient pas a le fuir. La c’est la conscience idéaliste qui prime sur la conscience
réaliste. C’est ce clivage de la conscience du personnage qui conduit a une telle
controverse, et qui échoue a s’objectiver dans les structures de la vie sociale. Le roman

reconnait I’écart entre I’idéal subjectif et la réalité objective.

A Dintersection de ces deux systémes linguistiques, 1’'un propre a la langue héritée
(I’arabe), I’autre a la langue acquise (le francgais), une réalité s’impose : nous sommes en
présence d’une situation de diglossie, forme inégalitaire du plurilinguisme, qui concerne la
majorité des écrivains de la période postcoloniale dépourvus de «la langue de cceur »
(p.354). Le souvenir personnel devient commun a toute une génération. La romancicre
dépeint avec une perspicacité et une sensibilité particulieres les tourments de ces exilés de

I’intérieur.
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= Bilingualité, état d’une personne ambivalente

La bilingualité génére chez le personnage un conflit linguistique dii aux rapports de force
qui s’immiscent dans les interstices de 1’identité, La langue opprimée ne cesse de s’agiter,
de subsister sous le joug colonial. Un paradoxe surgit lorsque la langue maternelle devient
étrangere et vice versa ; la narratrice, lycéenne, se souvient d’avoir choisi d’étudier la
« langue-meére »considérée alors institutionnellement, comme langue étrangere,
paradoxalement cela soit-il.

« En tant que premiere langue étrangere que je peux choisir, je voudrais
apprendre littérairement la langue de ma mere, celle de mes aieux- par
ses poétes et ses textes anciens, et non comme au village ou j’allais a
I’école coranique et ou le Coran s apprend par ceeur, donc sans vraiment
comprendre ! » (p.121)

Toutefois, La position linguistique de la narratrice oscille comme un pendule, entre la
langue héritée et la langue acquise, car I’'individu n’est pas seulement défini par son
positionnement idéologique, mais aussi a partir de son expérience du langage. En pleines
¢tudes secondaires, la narratrice savoure la méme jouissance telle qu’elle se manifestait
dans les Odes orientales : « j’ai ainsi re¢u d 'un coup ’Invitation au voyage, plus que cela :
Uinvitation a la beauté des mots frangais ; plus cela encore, a la respiration secrete sous

les mots » (p.119).

Si le réve est une voie qui mene a I’inconscient et prone une telle subjectivité, la réalité,
se présente comme promiscuité car elle dépasse le cadre des illusions, anéantit le mirage,
creuse plus profondément les abimes des émotions, bref dote 1’esprit d’une intelligence
interprétative dérangeante en écartant les chimeres teintées sur le coeur. Durant son

sommeil, le personnage croira a tort qu’il obtient 1’objet de ses désirs :

« [... Jtoute la nuit, me réveillant a demi,[...] j’ai fini par réver que les
deux versions, dans ma langue maternelle et dans celle de Nerval, oui,
ces deux formes sonores, a en palper la trace sous le drap, puis a
réentendre le rythme de ['arabe et du francais, comme accouplés tout
contre moi »(p.340)
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L’interprétation des signes dans le monde matériel consiste en un enchainement univoque
entre ’'unité¢ du signifiant et ’unité du signifié, autrement dit, lier réciproquement chaque
signifiant a un seul signifié. Les signifiants qui nous réverberent 1’idéalisme sont ceux-la
mémes qui font réfléchir sur les réalités ameres. Or, 'interprétation différe selon les
schémes réceptifs et le contexte de leur production. Les signes, dans le monde onirique,
. , e 1 s e, . n .
permettent au sujet d’acquérir I’objet désiré par la voie du réve. La narratrice a pu
fusionner les deux langues dans une méme entité :

« Ces deux formes sonores [...] devenaient, dans mon sommeil strie
d’absence, mais empreint de volupté, comme deux visages d’une méme
poésie enveloppant mon corps de dormeuse »(p.340)

A son réveil, le personnage, comprend sa lassitude : la conjonction des deux langues n’est
pas réalisée pour vraie et ne le sera peut-étre jamais. Le réve s’arracha froidement au
sommeil matinal, « au matin, sous la douche presque froide, je revins lentement a ma vie
quotidienne, la studieuse » (p.341).Elle décrit ainsi la disjonction entre 1’illusion et la

réalité.

L’inconscient se manifeste ouvertement dans le réve de la narratrice qui lui sert
d’exutoire, « le réve est la décharge psychique d’un désir en état de refoulement » selon
Freud. Face a ce dilemme, la narratrice finit par révéler, sous le masque du réve, son projet
réconciliateur de I’Occident et de I’Orient. L’ inconscient ressort le désir formule derricre le
sémeme « accoupler ». La narratrice tente de s’approprier les deux langues voire de les
concilier. Les deux langues se croisent dans le texte autobiographique, traversent la méme
masse corporelle, se rapprochent et se séparent, chacune prenant forme par rapport a
I’autre tout en gardant la tension dichotomique dominé/dominant. La narratrice a constaté
finalement que seule la littérature pourrait pacifier les deux langues « amies-ennemies ».
La langue de I’autre acquiert le statut de la langue des aieux du moment ou les deux
systemes énonciatifs universalisent les émotions sous-jacentes communes a 1’espéce

humaine et ne se distinguent que formellement.
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Dans la mesure ou il est constatable que les deux langues en présence se positionnent dans
une situation mouvementée, on est en droit de parler du phénomene de diglossie plutdt que
d’une simple bilingualité. Cette confrontation inévitable entre les deux langues que le
souvenir expose s’¢tale sur le devenir de la narratrice. Cette derniére éprouve des
difficultés a se tenir hors du bain linguistique de la langue frangaise, ce qui engage un
devenir rongé par le remords de ne pas pouvoir résister au joug linguistique de ladite
langue. La tentation de s’exprimer en langue arabe, ne serait-ce qu’a travers un simple

chant, était tout de méme grande :

« Langue trouée, hélas oui, mais pourrai-je encore au moins chanter,
par bribes, ces grandes odes d’autrefois que j'avais apprises par amour,
que je ne renie ni par désespoir ni par regret ? » (p.401)

Le sacrifice de la langue maternelle est bien au cceur de cette remémoration puisqu’il
s’agit une mise a mort d’une partie de soi: la langue maternelle. La romanciere la
considére, par ailleurs, comme « [sa] langue trouée, [son]| cadavre exposé a tous vents »
(p-401). Voila une maniére d’assimiler figurativement la langue maternelle, tant regrettée
par la narratrice, a une matiere inanimée, a une proie facile. En somme, AssiaDjebar met
en relation la notion de la langue regrettée avec I’impact de la non maitrise de cette langue
a I’état actuel (présent, devenir). Interprétativement, Elle est restée a mi-chemin entre les

deux cultures.

II1-2-2Bi-culturalité, rivalité et inclusion

Chaque culture dispose de configurations particuliéres se cristallisant ainsi a travers
des habitudes essentiellement héritées de la religion, de 1’Histoire, de la langue, etc. Elle
structure ses valeurs selon des modalités qui sont propres a ses systémes signifiants.
Complexe est, en corollaire, la structure culturelle d’une société et plus complexe encore
est la superposition d’un nouveau systeme de représentation culturel a un systéme déja plus
ou moins bien installé. De cette cohabitation culturelle découle un état d’'une importance

majeure dans les études des mécanismes socioculturels : la biculturalité. C’est cet état
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intermédiaire entre deux représentations distinctes du biculturel qui génére un ensemble de
comportements de nature madtinée, associant des traits rituels appartenant a deux cultures
différentes. Ces manifestations culturelles hybrides peuvent étre de différents ordres :
linguistique, psychologique, philosophique, etc. Chaque société établit selon des systémes
signifiants ses frontiéres morales (I’interdit de ’inceste, par exemple, cette soumission
respectueuse a la loi symbolique signifie le passage de la nature a la culture). Ces
parametres symboliques sont le garant d’une cohérence psychoaffective latente de
I’individu et d’une cohésion socioculturelle patente de la communauté dans laquelle le

sujet s’est socialisé.

Vue a travers le panorama culturel qu’offre le texte autobiographique dont il est
question, la biculturalité sera considérée dans ses aspects psychogénétiques, et ce, afin
d’éclairer les archétypes® dont Iorigine se retrouve dans I’imaginaire du personnage. Pour
réussir notre analyse, nous fouillerons dans le passé de ’écrivaine, a travers I’ensemble des
souvenirs textuellement localisables, pour tenter de parvenir aux schémes génératifs du fait
littéraire, en retragant ce qui a fait éclore le germe, ce qui a quoi est assujettie la production
autobiographique. En effet, pour rappeler la formule expressive chére a Freud, « toute

création littéraire est un réve éveillé » (la création littéraire et le réve éveillé.1908).

« Il me semblait boire a deux mamelles »(p.429). Ce rapport transculturel, la narratrice
I’assimile analogiquement a deux meéres nourrissantes. Les deux cultures en question
prennent tout leur sens, si I’on admire que les deux substances culturelles se confondent en
aval et se séparent en amont. Cependant, un processus de construction d’un sujet hybride
s’¢labore au présent ou « Je est un autre », ou ce dernier s’impreégne d’une altérité : « des
lors moi, ressentie d’emblée comme une exception, moi une fille d’apparence européenne

mais sans [’étre » (p.135).

%Selon la conception psychologique de Jung, les archétypes sont les symboles primitifs contenus
dans les inconscients collectifs qui se retrouvent dans l’imaginaire d’un individu, dans les
productions culturelles d’un peuple.
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Au travers des chapitres, il y a présence d’une alternance qui, tantot, exhibe la culture
d’origine, tantot, explorent la culture occidental. Le sentiment d’étre placée dans cette
tension culturelle engendre des conflits inconscients qui contaminent, a leur tour, I’écriture
de soi et de I’autre. Donc, la biculturalité, c’est cette tendance séductrice de 1’altérité de
I’autre ainsi que la méfiance grandissante - qui confine, semble-t-il & une crainte- a I’égard
des écarts quela narratrice ressent, lors de son passage a 1’école coloniale ou la langue est

un vecteur de culture par excellence.

Le jeu de la biculturalité est un jeu dangereux. Parce qu’il y a, d’abord, I’oscillation
permanente du sujet entre les limites morales établies par la culture d’origine et les breches
ouvertes par la culture d’accueil qui facilitent la transgression sociale. La coexistence du
Francais et de l'Algérien permet ces va-et-vient entre les deux cultures. En effet, la
narratrice change de comportements en fonction du systéme des valeurs culturelles dictées
par le contexte. L’interprétation d’un tel état des choses ressortit, évidemment, a une saisie
d’une conscience collective possible au sens ou I’entend Lucien Goldman. Seul 1’effet
d’une soumission (ne fut-ce que partielle) aux normes de [’autre culture crée une
déstabilisation aux contours imprécis chez I’individu biculturel, et ce, en raison du
pétillement du substrat culturel d’origine. C’est 1a un danger qui pourrait dégénérer en une
véritable crise de valeurs. En ce sens, la narratrice apparait bien comme un passeur de
frontiéres. Le projet de la narratrice est grand, par la mise en marche de I’entreprise
rétrospective du souvenir, parce qu’elle met en jeu une crise de valeurs (la culture
conservatrice de soi inclut une culture permissive de ’autre). La premicre de ces limites est
celle de la religion ou de la loi divine, caractérisée par 1’absolutisme de la regle. La
narratrice transgresse dans la clandestinité cette frontiére du sacré apreés avoir gouté au
rhum servi de la part de son amie Mag, « la sceur en littérature » (p.161), ce qui représente,

par-dela la simple tolérance de I’autre, une forme de « mue » culturelle.
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» « Lettre déchirée », I’Etre déchiré.

Tout a commencé en juillet 1952 lorsque la petite famille bourgeoise de I’instituteur
recoit une lettre d’une personne inconnue que nous connaitrons plus tard sous le nom de
Tarik, le futur fiancé de AssiaDjebar. Cet inconnu établit une correspondance avec la fille
de Dinstituteur, alors agée de 13 ans. L’attitude du pére resta incompréhensible a
I’adolescente : « Je suis restée abasourdie devant la violence et la colere paternelle »

(p.289), déclare-t-elle, « Il a mis la lettre en mille morceaux, violemment » (p.289).

Le pere déchire la lettre, une action que lui commande le « pouvoir du phallus » que la
société musulmane lui confere : « il devient malgré lui ou sans le savoir "gardien de
gynécée "» (p.444). En effet, le masculin sous le ciel de la société phallocrate est 1’épée de
Damocles, une figure de supériorit¢ inculquée par 1’éducation et la peur. Cette
représentation s’est instituée en un symbole de la puissance du pére dans la vie quotidienne

de la narratrice:

« 1l est le conducteur et le libérateur de sa fille, mais en méme temps il

la garde aveuglement dans son harem afin de maintenir son role
) g 64

masculin dans la société arabo-musulmane »

Consciente de ces limites étanches de la culture d’origine, 1’adolescente ne s’attarde pas
a franchir le seuil de la désobéissance en recollant les lambeaux de cette lettre mystérieuse,
«avec une lenteur rusée de femme sioux, je reconstitue la missive sous mes doigts
impatients [...] Un étudiant propose d’échanger une correspondance [...] j’ai gardé en
mémoire le nom de celui-ci; je dus méme noter [’adresse qu’il donnait »(290).Le verbe «
reconstituer » prend ici le sens de «transgresser ». A travers cet acte illicite, elle
transgresse la loi constitutive de la société patriarcale qui tire sa référence de la condition
biologique de I’individu, « cette loi inscrite dans [’inconscient, est en harmonie avec les

lois de la sociéteé patriarcale » (Charles Lacan).

%Claudia Gronemann, Fiction de la relation pére/fille, La dé/construction des mythes paternels
chez AssiaDjebar dans « Nulle part dans la maison de mon pere », Le Harmattan, Paris, 2010, p.
243
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Le texte révele que la loi est écrite dans un langage en dehors de la femme. Cette derniére
n’a qu’a refouler et nier ce qui s’écrit au fond d’elle, et par conséquent, toute tentative de
vivre son propre langage est vouée a la censure, a I’accusation et au « blasphéme». Le
conflit manichéen est posé dans les termes « moi sans toi » ou « moi puis toi » et non pas

« moi et tol ».

Quel sens et quelle position prend ici le leitmotiv « transgression » par rapport a la
notion de la biculturalité, et cela a travers I’analyse des relations qu’entretient, a chaque
fois, ce fantasme récurrent avec le reste des éléments constituant I’ensemble du systéme
isotopique de la biculturalité chez le personnage? En effet, tout le théme de la transgression
s’entrelace avec la notion de la phallocratie prédominante dans les structures de la culture
héritée.

« Mon premier péché est donc de curiosité [...] Mon deuxieme péché fut

de désobéissance préméditée [...] Mon troisieme péché fut ainsi paraitre

de stratageme » (p.290)
Si la narratrice, dans ses aveux, éprouve une crainte a enfreindre les normes sociales qui
deviennent a leur tour une loi : « la loi ne dit plus ce qui est bien ; mais est bien ce que dit

.65 . I C

la loi »™, c’est parce que celles-ci ont été, au cours du processus de socialisation,
désormais gravées dans son for intérieur. Alors, comment expliquer ce qui a motivé, chez
la narratrice, un tel comportement, elle qui était pourtant persuadée qu’elle avance vers une
zone interdite. « Comment oser avancer méme la pointe du pied sur ce terrain interdit par

la pudeur devant le pere ?»(p. 431). Quelle signification prend ici ce « défi-culturel »?

« Le défi qui m’avait saisie n’était-il pas celui que j’avais cru trouver
dans les premiers textes de Gide : un défi lancé a soi-méme, [’appel a un
« acte gratuit », donc a la transgression a la fois sexuelle et plus
génerale [...] mon geste n’était qu’'une bravade, un petit acte de
dévoilement pour dire mon désir, mais de quoi ?» (p.255)

Pour déceler les ficelles de cette ambivalence, nous confronterons texte et contexte,

vécu et discours. Nous nous intéressons également a la psychocritique de Charles Mauron,

Gille Deleuze, Proust et les signes, Presses Universitaires de France, 1976, p.158
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selon qui, toute création artistique est le symptome d’obsessions inconscientes. Convaincu
que le texte littéraire est le réservoir pulsionnel par excellence, Mauron recourt a la
biographie de 1’auteur afin de décrypter les réseaux métaphoriques récurrents dans le texte
ou s’éclaire mutuellement écriture et inconscient. Sa démarche consiste a transposer des
fragments biographiques des écrivains dans leurs productions puis faire le constat. Ces
données biographiques jettent des lueurs a I’intérieur de la grotte intime de 1’écrivain, de
son « mythepersonnel »*°. Le texte est le champ propice de la manifestation des conflits
inconscients qui s’entrelacent dont 1’objectif est d’émettre un sens ou le « moi créateur »
s’associe et se dissocie du « moi social » en méme temps. Le texte ne révele jamais a
premiere vue ses secrets, sa serrure résiste. Un combat charnel se déclenche entre le lecteur
et le texte qui finit par s’amollir de plaisir et d’extase,« quand le lecteur fait a la fois du
combat et du plaisir » (R. Barthes, Plaisir du texte, 1973). Plus le lecteur s’approche du
cceur du fantasme, plus il délaisse sa lecture et assiste a la réécriture du « moi créateur » de
I’auteur, ce que Barthes désigne par la signifiance, ouauteur et lecteur forment un seul

COrps.

Satisfaire son désir inconscient de vengeance a travers la dualité « obéir/désobéir », dans
la dé/construction de la figure du pere s’accomplit dans 1’élaboration d’une contre-
argumentation face a I'iniquit¢ du pere: «Pourquoi ai-je décidé d’accepter de
correspondre avec [’étudiant inconnu ? J'ai pris cette décision, froidement, en guise de
riposte a '« injustice » de mon pére a mon endroit » (p.295). Un peu plus loin, Lacan
concilie psychanalyse et littérature. Sa démarche interprétative fait appel a I’anthropologie
et a la linguistique pour faire de I’inconscient le lieu d’une chaine du signifiant. Le
vocabulaire lacanien reconnait trois principes fondamentaux qui se nouent et
s’entrechoquent: le symbole (le surmoi), le réel (le moi) et I’imaginaire (le subconscient).

Les deux derniers se nouent et se heurtent au premier.

66 s . . ’ /
Le mythe personnel désigne I’ensemble des images obsessionnelles, des métaphores obsédantes,
des désirs refoulés, des tabous transgressés de chaque écrivain.
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Le symbole qu’est la culture est le primat qui nous détermine, qui fait loi (nous sommes
déterminés par les structures sociales) ; tandis que le réel échappe a toute symbolisation et

se méle a I’imaginaire qui sera le lieu des illusions et des pulsions du moi.

La seule signification de la lettre déchirée serait 1’affrontement du tabou, ce serait
redonner forme au désir refoulé derriére le mot « curiosité » (curiosité et désir s’éclairent
réciproquement). La narratrice est tiraillée entre la peur et le désir, entre le symbole et la
pulsion. Cette névrose ambivalente désir/censure constitue 1’essence des femmes
algériennes, « celle de tant de femmes qui demeurent incarcérées » (p.358). Ainsi ce n’est
pas I’auteur, en chair et en os, qui est atteint mais sa contribution imaginaire qui symbolise

I’inconscient collectif de la gent féminine.

« L'uniformité universelle des cerveaux détermine la possibilite
universelle d'un fonctionnement mental analogue. Ce fonctionnement,
c'est précisément la psyché collective »°
En outre, 1’idée de cotoyer un inconnu a 1’age pubertaire est différente selon la culture
envisagée. Dans la culture occidentale, ¢’est un symbole d’émancipation. Selon Jacqueline,
I’amie de la narratrice, cela « signifiait pour elle le premier pas vers la liberté » (p.313).
En revanche, chez « lesndtres », au dire de la narratrice, étre « "accompagnée”, [...] avait
pris pour nous, les musulmanes de [’internat, un double sens, si bien que nous en usions
entre nous sur un ton d’amere dérision » (p.312). La narratrice le montre encore plus

clairement :

« Nous, musulmanes de [’internat, quand nous faisions le bilan de nos
frustrations, en comparant notre vie a celle des adolescentes frangaises,
c’était ce mot-la," accompagnée”, qui faisait la différence entre notre
condition » (p.316)

7Carl Gustave Jung, Dialectique duMoi et de l'inconscient, Gallimard,1964, p. 64
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» Transgression/culpabilité

L’amplitude et la densité de AssiaDjebar réside dans la machine a laquelle elle fait face,
son devenir réprobateur. En fait, La narratrice reconnait qu’elle était « audacieuse et
romanesque » (p.299), qu’elle trainait en connaissance de cause son corps a I’interdit
(« Mes premiers pas au domaine de l’interdit») (p.255). Cette lettre déchirée autrefois par
le pere, reconstituée de nouveau par la fille a conduit a établir une relation préméditée avec
« Tarik », le futur mari. Ne savourait-elle pas sans retenue 1’acculturation a I’entrée
d’unités culturelles de 1’autre ?« [...] alors que, premiere audace de mes quinze ans, me
voici marchant ainsi « accompagnée » a mon tour, moi, la musulmane, par un jeune
homme » (p.317). N’a-t-elle pas réduit la grandeur du pére a une figure qui lui est
inférieure, celle du fiancé ? Elle qui idolatre la liberté, ne s’est-elle pas de plein
gré enchainée dans les liens du mariage qui ne dure que quelques années? Or, avant de
s’¢lancer dans le vide, elle se remémore, a travers une prolepse enchassée, des remords

causés par la lettre déchirée :

«Ce jeune homme n’est pas méme le "promis"! Apeine est-il le
perturbateur (tu te remémore la lettre déchirée en morceaux par ton
pere. Cette scene-la semble s’étre deroulée, il y a si longtemps !).Que
fais-tu la, dans ce vestibule, face a cet étranger ? » (p.403)
La culpabilité joue un role primordial dans I’ceuvre auto-analytique de AssiaDjebar, avec
son objet inhérent : la transgression. Cette dernieére quitte 1’aspect fantasmatique pour se
métamorphoser en une culpabilité atroce qui cotoie le devenir de la narratrice tout en

P’affectant :

« Moi qui écrit désormais, si longtemps apres, je comprends : je suis a
cet instant certes vulnérable [ ...] a cause de sa correspondance d’amour
secrete » (p.410)

La culture d’origine de la narratrice porte un regard particulier sur les étapes de
I’évolution physiologique de la femme. Le regard change en fonction de sa métamorphose
corporelle. La main du pére, allusion au « guide » faite souvent par AssiaDjebar, dans ses

ceuvres, trouve le méme écho dans son roman antérieur « L'Amour, La fantasia » ou
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I’incipit s’ébauche cette méme complicité entre la fille et son pére « Fillette arabe allant
pour la premiere fois a l'école, un matin d'automne, main dans la main du pere». La
narratrice reproche a son pere d’avoir «divorcé » d’avec elle en pleine crise

d’adolescence :

« C’est a cause de ce public d’homme de sa communauté (journaliers,
artisans, chomeurs) qu’il ne me tend plus la main » (p.100)

« [...] il me laisse marcher toute seule, il ne me prend pas la main comme
les deux premieres années, quand j étais plus petite »(p.98)

Le corps, y compris 1’ame, fut accompagné voire protégé dans un premier temps par le
pere puis abandonné aux ravages de 1’adolescence, a un inconnu qui assume mal cette

reléve.

En somme, la narratrice met en évidence ce moment de la transmutation du pouvoir qui
relie ’homme au phallus : «/la frustration possessive du fiancé » (p.375)et «le pére-
gardien, le pere-censeur, le pére intransigeant », cette alliance de la possession et de la
frustration, de la culture et de la nature est donc a la base de 1’organisation structurelle de
la société maghrébine qui censure le désir féminin et le soumet au service du désir
masculin. De 1a une série de dualités inhérentes a la condition humaine dont la plus
farouche sera celle de I’homme et la femme, de la rivalité et de 1’inclusion et en définitive
de la dialectique du Maitre et de I’Esclave®, chez Hegel. Placer cette dialectique au niveau
du rapport de la narratrice a la figure masculine qui s’origine a partir du matamore de
I’inconscient, nous permet de penser que le sujet est divisé entre 1’idéal et la

reconnaissance.

%Hegel explique, dans La Phénoménologie de I’Esprit, que la dialectique de Maitre et de I’Esclave
est une vision anthropologique du conflit des classes sociales voire raciales. L’Histoire de la
condition humaine nous prescrit que 1’esclave est un étre actif et le maitre est un étre passif qui
bénéficie de la besogne de son esclave. En travaillant, I’esclave transforme le monde y compris sa
condition tout en revendiquant son autonomie, tandis que le maitre reste indifférent aux fantasmes
de son esclave. Une fois que les rapports de domination sont renversés, nous nous trouvons dans
I’accomplissement du monde humain : 1’égaliteé.
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Interprétativement, la narratrice veut s’assurer d’elle-méme. FElle demande Ia
reconnaissance de cette existence a I’autre sexe qui, lui, devient le maitre idéal de son
propre étre. La féminité frappe 1’idéal du moi que porte et incarne la figure masculine en

elle jusqu’a en devenir imprégnée :

« Peut-étre que ce pere, tu l’as brandi la pour que devant cet homme aux
contours indécis, tu te sentes devenir toi-méme le pére ? » (p.411).

Ainsi, le pére condense 1’idéal chez la narratrice auquel elle aspire. Or, elle finit par
imputer le chapeau de son échec a la figure masculine. Sa destruction surnage comme un
iceberg dans le passage ci-dessous. Ce dernier éclaire les soubassements de la culture
ancestrale d’un pere austere, prisonnier des imaginaires culturels, attaché a sa communauté

et d’un fiancé usurpateur :

« Au-dessus de mon corps de jeune vierge, ce matin-la, retiré de sous
le tramway, il aurait en fait fallu invoquer deux responsables de
[’échec : le pere, victime de son ignorance rigoriste et des préjugés de
son groupe, et surtout ledit « fiancé », faux chevalier en proie aux
ombre de sorcieres » (p.437)

« Nulle part dans la maison de mon pere » nous propose une plongée dans les souvenirs de
la narratrice, en méme temps qu'un regard sur 1’inconscient qui régit 1’écriture. C’est
. . 69 . . \
I’autobiographie de 1’anamnése’ «lorsque le souvenir apparait comme un systeme de

, : 70 . . . .
représentation »'°. Au-dessous de ce présent fuyant s’étend le souvenir qui prend la forme

d’un socle soutenant et maintenant I’exercice rétrospectif ou la mémoire, grace a des bribes

de souvenir, subsiste encore.

% Anamnése : en psychologie, le terme désigne 1’évocation volontaire du passé que fait le patient.
" Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture suivit de Nouveaux essais critiques, Seuil, Paris,

1972, p.109
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I11-2-3Bi-historicité
Attachement/ affranchissement

De formation historique et sous une plume fructueuse qui rouvre les notices historiques,
AssiaDjebar 1’a échappé belle au stéréotype anecdotique du roman maghrébin, lequel
oscillait, longtemps, entre 1’écriture ethnographique qui s’efforcait d’arréter 1’ceil sur une
communauté retranchée du reste du monde et de 1’écriture engagée qui répondait a un état
d’urgence vite rangée dans les rayons des bibliothéques. Ces littératures qu’on pourrait
baptiser sous le nom « écrits synchroniques », ne s’accroissent guerre au statut de
I’universalité et ne peuvent résister aux ravages du temps. Ils tomberent vite dans 1’oubli.
Deés les années 1990, les écrivains maghrébins d’expression frangaise en général et plus
particuliérement les €crivains algériens ont apercu que leurs productions ne stimulaient
qu'un public restreint a I’égard de la littérature québécoise inventant en permanant de
nouvelles formes d’écriture. Dela, AssiaDjebar et ses pairs décelérent leurs lacunes et leurs
insuffisances tant au niveau thématique qu’au niveau esthétique, ce qu’il leur incite
d’opérer une nouvelle maniere de dire leurs préoccupations, une nouvelle forme de
transcrire la vie afin de tenir fort aux critiques et de s’inscrire dans le continuum littéraire.
Nous citons, a titre d’exemple, 1’auteur de la trilogie d’Algérie, Mohamed DIB. Aprés
I’indépendance de son peuple, il changea complétement de cap d’un engagement ardent
vers un onirisme verve. Son roman « Qui se souvient de la mere », écrit en 1990, répond a
cette attente moderne ou la plume maghrébine singuliére, ou la poétique du langage

onirique se méle a la sphére scandinave.

L’Histoire est indissoluble des écrits de AssiaDjebar. L’historienne a pour matiére
premicere le passé. L’exerce le plus fructueux qui méle Histoire et fiction est celui du roman
théologico-historique « Loin deMédine » ou la romanciére a su mettre en valeur les
différents discours des femmes « occultées » par I’ombre masculine a une période

charniére de la métamorphose du monde arabe, celle de ’apogée de 1’Islam.
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Ce qui nous intéresse dans I’étude de la bihistoricité n’est pas la réécriture de I’Histoire en
tant qu’une finalité en soi mais le discernement des conflits inconscients qu’engendre
I’héritage historique d’une personne traversée, jusqu’aux racines, par deux histoires, celles
de I’Orient et de I'occident, et cela, en focalisant I’approche sémanalytique sur les

fragments historiques artistiquement travaillés dans 1’ceuvre.

«Je me demande :est-ce que toute sociéte de femmes vouées a
[’enfermement ne se retrouve pas condamnée d’abord de l'intérieur des
divisions inéluctablement aiguisées par une rivalite semblables ?...
’amour paternel qui vous confere le statut envie de "fille de son pere", de
"fille aimee", a l'image, dans notre culture musulmane, du Prophete, se
retrouvant depossédée de [’héritage paternel, en souffrira au point d’en
mourir. Je pourrais presque [’entendre soupirer, a mi-voix : "Nulle part,
hélas, nulle part dans la maison de mon pere !" » (p.239)

En effet, la narratrice se met dans la peau du Fatima, la fille du prophéte pour créer des
rapports de contiguités et des rapprochements tragiques. AssiaDjebar exhume la polémique
qui divise jusqu’a présent les Sunnites et les Chiites. « L’héritage de Fatima », dont le
khalife Abou Baker lui avait retranchée complétement aprés la mort de son pére, n’est

qu’un fragmenthistorique choisi par la narratrice pour des fins purement contestataires.

Incontestablement, Assiadjebar manifeste un attachement aux deux périodes, préislamique
celle de OmroElquaisse et islamique celle des femmes qui ont accompagnés le prophete.
Cependant, elle manifeste une tendance constante, dans tous ses €crits, a revoir 1’Histoire
et revisiter 1’héritage culturel des ancétres, de manicre a concilier les valeurs héritées des
aieux et les valeurs acquises de 1’Occident, dont I’affranchissement et la dénonciation

s’opere au niveau des insuffisances concernant le statut de la femme.
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I11-2-3Autobiographie / Autoanalyse

« De loin je suis venue et je dois aller loin... »* (La pythonisse’®) est une expression
empruntée a la poétesse Kathleen Raine que AssiaDjebara placé en exergue de son
roman.Ce syntagme annonce d’emblée I’intention de 1’auteure de transporter son lecteur a
une destination indicible. Nous anticiperons le roman de « Nullepart dans la maison de
mon pére » comme 1’amont et 1’aval de ce je-voyageur. Ce « lointain » d’ot émane 1’Etre

n’est qu'un ensemble de souvenirs qui I’incite paisiblement vers I’incertain.

« Il ne s’agit point d’autobiographie, c’est-a-dire d’un déroulement
chronologique ; justement, pas de chronologie ordonnée aprés coup! »
(p-276)

A . . . 3
De surcroit, dans une interview parue dans Jeune Afiique’, I’auteure avoue :

« Ce livre n'est pas une autobiographie, parce que pour moi une
autobiographie est une accumulation de multiples notations sur le passé
a partir desquelles l'écrivain peut relater ce que fut sa vie [...] 1l s'agit
plutét d'une auto-analyse. »”*

« Mais voici que [’auteure tout en courant au bord de la déraison, semble
nous dire qu’elle préfere, en définitive, [’hybris de [’écriture-aveu, de
[’écriture en fuite...et en sanglots » (p.471)

C’est ce qui nous interpelle ici, c’est cet aveu donné sur la nature du texte qui n’est pas -
Djebar le souligne- a prendre comme autobiographique mais comme s’agissant d’une auto-
analyse, et nous amene a repenser la notion de 1’autobiographie pour lui donner une sous-

figuration nouvelle, la détourner de sa vocation premiere.

' Kathleen Raine, « LeVoyage », poéme extrait du recueil « La Pythonisse » paru en 1949, traduit
par PaulGinestier, Paris : Mercure de France ,1987.

" La pythonisseest une prétresse d’Apollon. La Bible la désigne comme une nécromancienne
consultée par le roi d’Israél Saiil, qui souhaitait entrer en contact avec le défunt prophéte Samuel.
Plus généralement, le terme désigne une femme qui se dit douée du don de prophétie, une voyante.
Hebdomadaire panafricain, édité a Paris par le Groupe Jeune Afrique.

™ Propos d’AssiaDjebar, tirés lors d’une interview parue dans Jeune AfriqueN° 2500, réalisée par
Hamid Barrada, le 31 mars 2008.
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« L’autobiographie » définie par Lejeune comme étant :

« Recit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier
S 75
sur [’histoire de sa personnalité. »

En somme, le texte met manifestement 1’accent sur trois tranches de vie : I’enfance, la
juvénilité et la puberté. Ces trois phases sont représentées connotativement a travers trois
grandes parties : « Eclats d’enfance », « Déchirer ['invisible » et« Celle qui court jusqu’a
la mer ». Les trois parties, a leur tour, se subdivisent en plusieurs chapitres. Le récit miroite
des rayons autobiographiques propres a l’auteure, et ce sera la, une possibilité parmi
d’autres, la vocation de la littérature, étant celle de miroiter le monde de maniére non pas

identique mais homologue au sens ou I’entend Lucien Goldmann.

« Pour qu’il y ait autobiographie, il faut qu’il y ait identité de I’ auteur,
du narrateur et du personnage »”°
Certes, 1’ceuvre dont il est question inclut les trois ¢éléments du «pacte-
autobiographique», mais son auteure voudrait s’en débarrasser et dépasser la notion de
I’autobiographie stricto sensu pour accéder a la profondeur de son enfance-adulte qui
traine derriére lui jusqu’au présent. Ce n’est plus le simple fait de se raconter, ni de se
représenter, mais de se réfugier dans un laboratoire d 'analyse en empruntant a I’autopsie

ses techniques afin d’interpréter les circonstances- conséquences de cette rétrospection :

« Ces questions-la se posent, car, apres tout, |’autoanalyse intervient
bien tard : depuis octobre 1953, un océan d’années s’est écoulé » (p.446)

Le choix opéré par la romanciere dans son texte qu’elle appelle « auto-analytique »
débouche sur un constat qui serait le suivant: 1’auteure est consciente des limites de

I’autobiographie, I’écart entre le réel et la fiction semble épais et mince a la fois.

™ Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, «Poétique», 1975, p.145
76 71, -
1bid, p.15
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Si la premiere intention du sujet était de transcrire des bribes de soi par des bribes de
signes, il se trouverait vite pris, au fil de la narration, dans les engrenages de la fiction ou la
seule issue possible serait de se raconter en puisant dans sa mémoire ce qui lui reste
comme substance intarissable : le souvenir. Au discours évoluant par la narratrice coincide
un jugement évaluant par le méme sujet a divers stations. Sous la tension d’un présent
prégnant, la contigiiit¢ des deux facettes « passé/présent» fait éclater le discours

monolithique a chaque tentative de cloisonnement.
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Projeter un regard critique sur le passé pour en déduire le factuel présent est, nous
semble-t-il, ’exercice littéraire le plus prégnant de AssiaDjebar. D’ailleurs, comme nous
I’avons constaté a travers notre analyse, le texte autobiographique dépasse, en quelque
sorte, 1’engendrementtraditionnel de fragmentsde faits quotidiens a travers une
représentation calquée, somme toute superficielle, mais il s’éleve a un exercice
d’autoévaluation qui remet en cause le parcours existentiel du sujet: son devenir. Le
souvenir ne manifeste pas un sens extérieur au langage, il est lui-méme son propre objet.
Cela nous dicte de I’inscrire en relation aux tréfonds de 1’étre. Le lecteur n’est plus convié
a lire une histoire mais a assister a I’agonie d’une tradition rétrospective celle de
I’autobiographie et a I’éclosion d’une vocation introspective celle de 1’autoanalyse. Car

I’homme n’est ni histoire, ni caractere : il est cette existence douteuse d’elle-méme qui se

ressaisit dans son identité.

La panoplie de concepts convoqués dans ce travail, est destinée a tracer la ligne qui, apres
une lecture d’ensemble de 1’ceuvre, se dégage pour permettre de suivre les niveaux
d’analyses successives, dispersées dans la pluralité des approches présentes. Le roman dont
il est question, nous transporte, apres la disparition du pere de la narratrice, dans des lieux
ou nous n’avions pas acces auparavant. Nous pensons que la composante souvenir/devenir
est au centre substantiel de cet ultime roman de AssiaDjebar. Elle lui imprime une valeur

majeure ou toutes les autres dualités seront des arc-boutons.

AssiaDjebar, essaie par le truchement du langage d’établir une passerelle entre le souvenir
et le devenir. Le défi de 1’écriture était de rendre artistiquement possible cette conciliation
entre un souvenir momifié et un devenir qui n’accepte ni le retour en arricre ni la
séparation du « présent en mouvement ». Néanmoins, cette « écriture-passerelle » reste
ambivalente puisqu’elle défie une disjonction temporelle insaisissable, a vrai dire. Elle
impose a la mémoire ’exercice rétrospectif comme seul et uniqueprocédé qui peut

matérialiser la nébuleuse du souvenir, laissant ainsi le devenir a son sort.
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En effet, la premiere intention de la narratrice était de transcrire des bribes de soi par
le truchement de la langue. Or, elle se trouve vite dans le besoin prégnant d’assurer
I’écriture ou la fiction se désaltere constamment a la fontaine mémorielle des souvenirs.
Ainsi, le devenir se confronte au souvenir dans une incessante dialectique évolutive-

¢valuative dans un raisonnement d’un passé figé chassant un présent fugace.

Nous avons tenté dans le premier chapitre de nous fier a la narratologie a travers ses
procédés littéraires, a savoir les figures de styles ou les métaphores et les métonymies
opérées, au sein de 1’ceuvre, juxtaposent la dualité souvenir/devenir, si paradoxale cela
paraisse-t-il ? Ambivalence et paradoxe qu’il n’est possible de rapprocher les deux bouts
temporelles qu’a travers 1’écart figuratif. Pour réaliser cette tache, il nous a fallu d’abord
repérer les modalités figuratives a travers lesquelles transparait la dualité souvenir/devenir
pour ensuite décrire le mécanisme rhétorique par lequel la résurgence de cette dichotomie
est mise en exergue. En somme, la dualité est mise en spectacle sur la scéne du texte qui
refait surface simultanément le souvenir et le devenir par une représentation métaphorique

de son propre signifiant.

L’ambivalence souvenir/ devenir est investie aussi par des lieux emblématiques tels la
maison, I’école et le bain mare. L’espace comme cadre d’expression de la dualité, nous a
fait glisser vers un espace symbolique. La maison, cet espace nostalgique, est percue
comme un réservoir identitaire par lequel les souvenirs contribuent a la socialisation de
I’individu. Le hammam constitue, entre autres, I’un des éléments de I’avenir de la
narratrice ou se déploient toutes les habitudes culturelles féminines forgeant ainsi
I’imaginaire collectif des Algériennes. La rétrospection spatiale des lieux ou la narratrice
est dé-racinée reprend la signification paratopiquemainguenienne : « une localisation
paradoxale, [...] une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu ». En somme,
AssiaDjebar, en perte, fouille les ruines, s’appuie sur ses schémes mémoriels pour se lancer

a la quéte d’une réexploitation signifiante des « lieux-souvenirs ».
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En se rapportant a la notion du temps romanesque, I’ambivalence souvenir/ devenir
trouve sa pleine signification dans la dualité temporelle : temps objectif /temps subjectif.
Le présent étant un temps relatif, par sa nature éphémere, est projeté et reli€¢ au souvenir a
d’autres €léments tels I’espace et le corps, afin de saisir « le passage du temps » et les

transformations qui les affectent.

Sous le volet de I’énonciation, le dispositif mis en place juxtapose un souvenir « passé-
présent » et un devenir « présent-fuyant » d’une autre manicre. Le « je » autobiographique
s’est triplé en deux autres instances narratives « tu » et « elle », laissant paraitre un sujet
éclaté. L’analyse discursive a montrer que le déploiement des pronoms personnels repose
principalement sur un glissement triadique circulaire d’un « je » présent mais fugace vers
un « tu » réprobateur et d’un « elle » absent, ’ombre du souvenir. En effet, la narratrice,
gagnée par ’incertitude, qui prédomine le « je-écrivain » se défausse du présent, devenu
encombrant, sur un « autre » organisme, sur son reflet. Ce double naissant dans le texte est
la voix intérieure surgie d’un « je », qui tente en vain de fuir sa condition. Le dialogisme
s’impose a I’ceuvre présente : dans la méme structure phrastique, qui est avant tout une
unité de sens et d’opinion, se multiplient les voix narratives et les niveaux de
significations, I’unité djebarienne insére dans son monologue intime, le dialogue rapporté

d’autrui.

La trajectoire individuelle, au cceur des mutations pubertaires, ne peut étre comprise
qu’a travers le clivage social de I’époque dans lequel s’inscrit dédoublement la narratrice.
Celle-ci supporte mal d’étre prise dans le corset des traditions. Or, les conditions sociales
ont le poids du destin : sa vie est largement déterminée par les carcans traditionnels. Cela
dit, la libération de la femme implique une libération de la parole. AssiaDjebar aura vécu
dans sa chair I’évolution de la condition féminine ; son premier roman « La soif » en
témoigne cette anticipation prégnante d’un corps qui se fait femme. L’écriture s’enferme
dans des mouvements intérieurs. En effet, elle permet de dire ce que jusqu’alors ne se
disait pas, qu’il s’agisse de ’altérité sexuelle (Les Nuits de Strasbourg), de la falsification

historique (Loin de Médine) ou du suicide (Nulle part dans la maison de mon pere).
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Nous avons, également, soumis a la fin de notre travail notre problématique de départ a
I’analyse psychanalytique dans laquelle se définit I’inconscient comme étant le comparse
de divers conflits existentiels, psychoaffectifs, culturels, etc. La démarche scripturale,
générée par l’inconscient, se trouve mise aux dérives de 1’écriture (une nouvelle
scénes’ouvrea I’intérieur du systéme du signe).Sans vouloir unifier ce qui est différencié
par la temporalit¢ de son ¢élaboration aussi bien que par le degré d’approximation
scientifique et théorique, la sémanalyse installe les directives essentielles de notre projet
global, celui de passer de la manifestation concréte du langage a son niveau abstrait, du
phéno-texte, comme phénomene linguistique , au géno-texte ou germe les divers systéme

signifiants.

La dualité souvenir /devenir est vue depuis ce travail de recherche comme 1’amont qui
préside la transcription autobiographique de 1’ultime ceuvre de Assiadjebar. L’union
paradoxale de ces deux permisses temporelles, contribue voire s’impose comme un moteur
générateur de la productivité signifiante. Cette dualité traverse horizontalement la structure
textuelle et pose verticalement la pluralité signifiante que la présence structure s’efforce

d’occulter.

En outre, La problématique de I’identité est liée étroitement a la biculturalité ainsi qu’a la
bilingualit¢ dans lesquelles I’auteure fut imprégnée d’aspects binaires. Le conflit de
supériorité d’apparence extérieur, lié au contexte sociopolitique de I’époque, se conjugue
dans un conflit intérieur a la narratrice. Il s’abreuve de ce tiraillement entre le Moi et
I’ Autre qui prone un langage idéologique en lequel A. Djebar lui répond. L’originalité de
I’écriture récuse ce langage imposé en régularisant la définition de soi et de I’Autre. Une
telle dualité qui structure a la fois ’ceuvre et 1’écrivaine se fait dans une dialectique

manichéenne dont I’auteure n’a pas choisi les prémisses.

L’autobiographie djebarienne, qui s’avoue d’étre autoanalytique, ne se fait pas par le

dire controlé, méme si ce dire sera une ceuvre entiere. En effet, I’autoanalyse ne se réalise
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pleinement que dans les dérives inconscientes du sujet-écrivain. Elle se fait d’abord entre
les signes et 1’inconscient, entre I’énonciateur et ses impérieux désirs. L’absence d’un lieu
du dire-désir dont la réalisation fut impossible autrefois en présence du pere se trouve

consigné dans ce « roman-testament ».

Derriére ce tangage entre 1’écriture onirique du passé et 1’échec éprouvé au présent, ne
se dissimule-t-il pas la relation paradoxale qu’AssiaDjebar entretient avec la figure
masculine, a savoir celle de son pere Tahar, et celle du mari Tarik ? N’est-il pas une
rencontre conflictuelle, aprés tant d’années de silence, avec son propre échec

psychoaffectif qui est le véritable détonateur du fil autobiographique.

La tentative suicidaire incontrolée d’autrefois remet en cause la figue masculine, tout en
attribuant a la crise pubertaire qui germait dans un terrain phallocrate des trébuchements a

quelque ivresse bien naturelle de I’adolescence, mais souvent mortelle.

L’étre pense qu’on évitant le passé, il évite le phénomeéne, il pense aussi qu’il suffit de fuir
par la négation du présent pour ne pas avoir tombé dans 1’inévitable, le destin. Or, Le
présent n’existe que dans I’instant méme du devenir, c’est-a-dire dans l’instant de sa

disparition. Le présent n’est que par perte.

«Se dire a soi-méme adieu» (471), ainsi, s’achéve l’ultime roman de la défunte
AssiaDjebar sur ces paroles sculptées en douleur. Une séparation a jamais d’avec le moi
enfantin, d’avec le souvenir, d’avec « la petite fille de Césarée », « fillette arabe allant
pour la premiere fois a l'école, un matin d'automne, main dans la main du pére». ». La
dure legon que AssiaDjebar met en valeur est bien « la fin du commencement », autrement

dit, la fin du proces signifiant voire la mort de la parole.
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AssiaDjebar en 1960. Elle avait 24 ans
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» Interview réalisée par I’hebdomadaire Jeune Afrique, Paris le 31/03/2008.

JEUNE AFRIQUE

€63

[semaing”

JEUNE AFRIQUE
EDITION DIGITALE

JE WPABONNE » 1
TRre—— TR 11111

AssiaDjebar

31 mars 2008 a 12h18
Ecrit par Propos recueillis a Paris par Hamid Barrada.

L'écrivaine évoque, dans son dernier livre, son adolescence et sa tentative de suicide. Dans
l'entretien qui suit, elle revient sur ce qui I'a motivée mais aussi sur ses succes littéraires et
son pays, 1'Algérie.

Ecouter parler AssiaDjebar, c’est comme lire ses romans. Chaque phrase est une plongée
dans un passé lointain, dont on ne revient qu’en haletant, essoufflé par la puissance et
I’amplitude d’un imaginaire qui ne connait pas de frontieres. Mélant époques et voix, la
grande dame des lettres francophones évoque la tragédie des femmes algériennes, ses
combats pour I’émancipation, ses défaites et ses révoltes, autant de sujets dans lesquels
I’écrivaine puise depuis plus de cinquante ans la matiére de son ceuvre de romanciere, de
cinéaste et de dramaturge.

Seize romans et recueils de nouvelles, deux longs-métrages, des pieces de théatre
constituent cette ceuvre magistrale dont le rayonnement dépasse aujourd’hui largement les
frontieres de 1’Algérie et de la France, comme en témoignent les prix prestigieux qui lui
ont été attribués en Allemagne, aux Etats-Unis ou en Italie. Membre de I’Académie
frangaise depuis 2005, enseignante a New York University, la romancicre, agée
aujourd’hui de 71 ans, partage sa vie entre Paris et New York.
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Son dernier roman, Nulle part dans la maison de mon pere, est un récit d’éducation
sentimentale, a mi-chemin entre 1’autobiographique et le féminisme militant. Au coeur de
ce texte saisissant et évocateur, le récit d’un traumatisme personnel, survenu au terme de
I’adolescence. L’irréparable évité de justesse. «Quand j’écris, j’écris toujours comme si
J’allais mourir demain », confie-t-elle.

Or elle a écrit ce livre avec la conscience douloureuse qu’elle était déja morte. Morte
psychiquement, depuis plus d’un demi-sieécle. Depuis ce matin d’octobre 1953, quand,
adolescente saisie par une soudaine pulsion de mort, elle a failli mettre fin a ses jours apres
une violente dispute avec son fiancé.

C’est la premiére fois que la romanciére en parle, avec une sincérité si bouleversante que le
lecteur est tenté, en refermant Nulle part dans la maison de mon pere, de retourner encore
et encore aux plus belles pages de ce roman-confession.

Ces pages concernent, entre autres, 1’enfance ressuscitée de la romanciére, éclairée par la
figure d’un pere libéral et ombrageux, la découverte de la littérature et la boulimie des
livres qui s’ensuit («la lecture sera ma seule ivresse »), la nostalgie de la langue ancestrale,
les paysages de la campagne

Elles concernent surtout la révolte des aieules mythiques et réelles dans le sillage
desquelles AssiaDjebar n’a cessé de se situer depuis ses tout premiers écrits. Une sorte
d’héritage irréductible de douleur qui prépare la romanciére pour ses propres drames, ses
frustrations d’étre femme dans un univers doublement dominé, colonial et patriarcal.

Ces différents themes, traités avec lyrisme et un souci scrupuleux du réel, structurent la
trame de ce récit dans 1’ Algérie coloniale. Nulle part dans la maison de mon pere, ¢’est 400
pages de pur bonheur de lecture, rythmé par cette mélopée lancinante et incantatoire qui est
la marque de fabrique de I’écriture djebarienne.

Son seizieme roman

« Il faudrait que je vous explique pourquoi et comment j’ai écrit Nulle part dans la maison
de mon pere. Ce roman raconte une tres grave crise d’adolescence que j’ai traversée et
expulsée de ma mémoire aussitot la crise passée. Cette crise a éclaté en 1953, tout juste un
an avant le début de la guerre d’Algérie. Depuis, je I’avais completement occultée. Et puis,
le souvenir m’est revenu il y a trois ou quatre ansy.
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« Un matin, dans mon appartement de New York, j’étais en train de ranger mes affaires,
quand j’ai entendu a la radio que le journal New York Times avait publié dans son édition
du jour [’histoire d’une Palestinienne de 16 ans qui s’était fait exploser en Israél.
Bouleversée, je suis allée acheter le journal. Devant la photo de la jeune fille en premiere
page, j’ai été prise de tremblements. La mémoire de [’acte de folie désespéré que j’avais
commis il y a plus d’un demi-siecle a ressurgi tout d’un coup. J'avais a l’époque l’dge de
la jeune kamikaze. Les circonstances, le visage courroucé de mon fiancé qui m’avait
poussée au suicide, le désespoir, tout m’est revenu avec une telle clarté que j’en étais
profondément ébranlée. Il fallait que je [’écrive. Je m’y suis mise des le soir. Le plus dur
était de raconter [’acte et ses conséquences dont le récit occupe les trente dernieres pages
du livre. Je les ai écrites en un jour, pleurant tout mon soil. Je pleurais car je me suis
rendu compte que j’ai gaché ma vie de femme en n’osant pas explorer davantage cet
abime qui s était ouvert sous mes pieds par un matin d’octobre en Algérie. Je n’en suis pas
encore consolée. Je pourrais en pleurer encore. »

Autobiographie ?

« Ce livre n’est pas une autobiographie, parce que pour moi une autobiographie est une
accumulation de multiples notations sur le passé a partir desquelles [’écrivain peut relater
ce que fut sa vie. Pour ma part, j’ai tiré de mon enfance et de mon adolescence uniquement
les éléements qui me permettent de comprendre le sens de cette pulsion de mort qui a fondé
ma vie d’adulte. 1l s agit plutot d 'une auto-analyse ».

« Voila ce qui s’était passé. Mon fiancé m’avait humiliée. Il avait tenu des propos
déplacés, insultants. Je n’étais pas habituée a recevoir des ordres, ni de mon pére ni de
quiconque. C’est pourquoi j'ai vécu [’attitude tyrannique de mon fiancé comme une
agression. J'ai alors couru comme une folle a travers les rues d’Alger. Je voulais
m’anéantir la ou la mer rencontre le ciel ».

Ses premiers livres

« La Soif est mon premier roman publié. Il est paru en 1957. J'avais parié avec mon
amoureux que je pouvais écrire un roman en trente jours. C’est ce que j’ai fait d’ailleurs.
En fait, j’ai pu tenir le pari grace a ['appel a la gréve lancé a [’époque par [’Union
générale des étudiants musulmans d’Afrique (Ugema) en solidarité avec le FLN. J étais
étudiante a I’Ecole normale supérieure des filles a Paris. Comme je faisais gréve, j’eus
tout le loisir pour écrire ».
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« Le roman a eu un certain retentissement a cause du personnage principal qui était une
jeune fille plutot libérée. C’était une libération toute relative, mais on m’a collé le
sobriquet de Frangoise Sagan musulmane. Ma seule crainte a [’époque était que mon peére
tombe sur ce roman osé. Il me fallait un nom de plume. [Le vrai nom d’AssiaDjebar est
Fathima-Zohra Imalayéne, NDLR]. On m’a proposé Assia, qui est celle qui console en
arabe, et Djebar, qui veut dire intransigeante. Ce nom m’a plu car je savais que pour faire
ceuvre littéraire il fallait étre intransigeante. Avec soi-méme, bien sir ! ».

« Toutefois, mon vrai premier roman était un récit que j avais écrit avant La Soif en
fantasmant sur la vie des maquisards algériens. Je m’étais basée sur les informations qui
avaient alors commencé a filtrer sur les maquis et je m’étais mise dans la peau d’un
maquisard au grand curé. Le livre n’était pas trés bon, mais je [’avais quand méme envoyé
aux éditions du Seuil, qui venaient de publier Nedjma, de Kateb Yacine. On m’avait
répondu que je savais écrire mais que [’histoire n’était pas tres convaincante ! ».

« Mon deuxieme roman, Les Impatients, a paru en 1958. 1l était mieux que le premier, plus
étoffé. Entre-temps, j avais été renvoyée de I’Ecole normale supérieure parce que j'avais
publié un livre, ce qui était contraire au reglement de ’école. L écrivain Maurice Clavel,
qui avait eu connaissance de mes premiers écrits, en avait touché un mot au général de
Gaulle, qui lui, a son tour, est intervenu aupres de la directrice de mon école pour que je
sois reintégrée. C’est bien la preuve que [’écriture sert a quelque chose ! ».

L’Académie francaise, les Etats-Unis

« Je suis encore tres étonnée de me retrouver a l’Académie frangaise. D’ autant plus
étonnée que mon ceuvre est tres peu connue en France, alors que mes livres font [’objet de
nombreux débats, de critiques souvent trés stimulantes en Allemagne ou aux Etats-Unis.
Je suis allée pour la premiére fois aux Etats-Unis dans les années 1980 et j’y enseigne
régulierement depuis 1995. J'adore l’atmosphére des campus américains ou régnent une
multiplicité de points de vue et un formidable dynamisme intellectuel. J’aime aussi les
bibliotheques américaines. Elles sont richement dotées, propices au travail de réflexion et
a la recherche ».
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Algérie, mon amour !

« J'ai quitté I’Algérie en 1954 pour aller faire mes études a Paris. J’y suis revenue apres
l’indépendance, en passant par la Tunisie. Ce pays avait accueilli pendant la guerre
environ 300 000 réfugiés algériens. Parmi eux, beaucoup de femmes, des paysannes
illettrées qui venaient de la région des Aures. Les rencontrer fut une révélation pour moi
dont ['univers se limitait a la petite bourgeoisie qui vivait entre Blida et Cherchell. A mon
retour au pays, on m’a nommée a l’'université d’Alger, ou j’ai enseigné de 1962 a 1965
I’histoire algérienne moderne et contemporaine. Comme j'avais une formation
d’historienne, ce poste me convenait parfaitement, jusqu’au moment ou l'on a arabisé
[’enseignement de [’histoire. J'ai alors démissionné et suis repartie. L ’arabisation a été
une veéritable catastrophe parce que [’essentiel des sources de [’histoire contemporaine
que j’enseignais était en frangais. Nous imposer [’arabe était condamné a mort cette école
historiographique algérienne que j’avais commencé a mettre sur pied avec une quinzaine
d’étudiants. J’ai toujours pensé que c’était important pour un pays fraichement
indépendant de prendre en charge sa mémoire collective et de repenser son histoire. La
méthode était plus importante que la langue. L arabisation a pour conséquence qu’il n’y a
plus d’historiens dignes de ce nom parmi les nouvelles générations. Du coup, on n’a plus
de travaux sur notre passé, notre identité, notre évolution a travers les époques. Il n’est
donc pas étonnant que les Algériens, plus que les Marocains et les Tunisiens d’ailleurs,
aient été si peu préparés a relever les défis identitaires devant la folie islamiste qui
submerge notre pays depuis une quinzaine d’années ».

« La derniere fois que j’ai quitté I’Algeérie, c’était au début des années 1980 quand une
chape de plomb est tombée sur le pays, et que les écrivains étaient menacés, les femmes
reléguées a la domesticite. Lorsque je me promenais dans les rues d’Alger, je me
retrouvais seule femme au milieu des hommes. Mais je continue de croire dans le
renouveau de [’Algérie, ou je suis née et ou j’espere mourir un jour. J aspire a la paix des
cimetieres musulmans, ou le troisieme jour apres |’enterrement les femmes viennent parler
sur la tombe ».
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Résumé

Il y a dans I'ultime ceuvre de AssiaDjebar« Nulle part dans la maison demon pere »
présence d’une dualité qui se dit de facon multiple, elle s’exprime dans des rapports
d’aller-retour entre le souvenir, un artefact constructeur de soi, et un devenir ou un futur se
construit sur les débris d’un présent disparaissant. Il s’agira donc dans ce présent travail, de
voir comment I’écriture, a travers ses dispositifs sémiotico-narratologiques et énonciatifs,
laisse transparaitredes couples ambivalents ou souvenir et devenir deviennent tour a tour,
génétiquement, deux principes qui président en amont a 1’enteprise autobiographique de
I’ceuvre.

Littérairement, souvenir et devenir se mélent et s’affrontent tout les deux dans une
écriture qui s’organise autour de soi. Ladite ceuvre met en avant la dimension de la
rétrospection et D’actualit¢ évoluante-évaluante dans wune logique d’un passé

« poursuivant » un présent.

Mots-clés :dualité-souvenir - devenir- biculturalité- conflit-rétrospection
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	      Les études portant sur la notion du souvenir sont assez nombreuses. Nous pouvons citer, entre autres, l’honorable travail du psychanalysteBernard Golse, intitulé « L’avenir des souvenirs », qui analyse les liens qui se tissent entre nos avenirs et nos souvenirs, liens qui permettent de revisiter la théorie de l’après-coup.Le travail réalisé par la psychanalyste Joyce Aïn intitulé « Réminiscences : Entre mémoire et oubli » est aussi d’une valeur remarquable, elle conclut que la mémoire et ses réminiscences assurent la continuité de notre histoire. Corrélation et interaction entre passé et présent. Mais, à notre connaissance, il n’y aurait aucun travail en littérature qui a confronté les deux notions celle du souvenir et celle du devenir.
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